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Friedrich (Wilhelm) Nietzsche 
(d. 15 Ekim 1844, Röcken — ö. 25 Ağustos 1900, Weimar, Almanya) 
Alman asıllı İsviçreli filozof, ilkçağ uzmanı, kültür eleştirmeni ve şair. 


Babası da, dedesi de papaz olan Nietzsche, klasik öğrenimini ünlü din 
okulu Schulpforta'da yaptı. 1869'da Basel Üniversitesi klasik filoloji 
profesörlüğüne atandı. Nietzsche, eski metinlerin okunmasından 
kaynaklanan felsefi sorunlara açık tutumuyla zaman içinde öbür 
filologlardan ayrıldı. Özellikle trajedi konusunda, Yunanlılarda sanatla dinin 
ve sanatla sitenin birliğini kavramak gerektiğini gösterdi. Ocak 1872'de 
yayımlanan ve Yunanlıların Dionysosçu yanını ilk kez ortaya koyan 
Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu adlı ilk yapıtı, onun Alman filoloji 
çevrelerince dışlanmasına yol açtı. Yapıt, özgün karakteri ve özellikle 
yazarın, çağdaş kültüre ilişkin sorunlar üzerindeki kişisel görüşleriyle 
sarsıcı bir nitelik taşıyordu. Yapıtta filolog, giderek bir estetikçi, hatta bir 
filozof ve bir ahir zaman peygamberi halini alıyordu. 


1874'ten itibaren Nietzsche, sürekli baş ağrılarından yakınmaya başladı. 
Aynı yıl, iki yıllığına çalıştığı fakültenin dekanlığına atandı. Mayıs 1879”da 
sağlık nedenleriyle istifa etmek zorunda kaldı. Bundan böyle, on yıllık 
öğretim görevinden dolayı kendisine bağlanan emekli aylığı ile kanton 
yönetiminin bağışları biricik geçim kaynağını oluşturdu. İnsanca, Pek 
İnsanca (Menschliches, Allzumenschliches) adlı yapıtının ilk iki cildini 
tamamladı. 1873-1876 arasında Çağa Aykırı Düşünceler (Ünzeitgemaesse 
Betrachtungen) adlı dört ciltlik yapıtını yayımladı. Daha sonra yaşamı, bir 
kentten öbürüne göçmekle geçti; Marienbad, Rapallo, Roma, Nice, 
Venedik, Torino, Sils-Maria. Yapıtlarını bu göçebeliği sırasında yazdı. 
Wagner'le olan dostluğu bestecinin Menschliches, Allzumenschliches”'in ilk 
cildini, filozofun da Parsifal'i yermesi üzerine son buldu (1878). Tüm 
aldatmacaları açığa vurmak ve tüm önyargıları yıkmak isteyen Nietzsche, 
1881'de Tan Kızıllığı'nı (Morgenröte), 1881-1887'de Şen Bilim'i (Die 
fröhliche Wissenschaft), 1883'te Böyle Buyurdu Zerdüşt'ün (Also sprach 
Zarathustra) ilk bölümünü yayımladı. 1885'e kadar bu sonuncu yapıtını 
yazmaya devam etti. 1886'da İyinin ve Kötünün Ötesinde (Jenseits von Gut 
und Böse) 1887'de de Ahlakın Soykütüğü Üstüne'yi (Zur Genaologie der 
Moral) yazdı ve yayımladı. 1888”de Putların Alacakaranlığı'nı (Götzen - 


Daemmerung), yayımcıya gönderdi (kitap ertesi yıl basıldı). Wagner Olayı 
(Der Fall Wagner) Eylül 1888*de basıldı ve Deccal'i (Der Antichrist), aynı 
yıl yayımcıya gönderdi. 1889'da, Torino'nun bir sokağında aniden yere 
yıkıldı. Jena'da hastaneye yatırıldı. Önce annesi onu yanına aldı, sonra kız 
kardeşi Elisabeth Förster-Nietzsche, kardeşini Weimar'daki evine götürdü. 
Nietzsche, yaşamının sonuna kadar hiç konuşmadı. Yalnız zaman zaman 
zekâ belirtileri gösterdi. 1888*de Nietzsche Wagner'e Karşı (Nietzsche 
Contra Wagner); 1888'de Ecce Homo adlı yapıtları yayımlandı. 1886'dan 
beri yazmakta olduğunu arkadaşlarına söylediği Güç İstenci (Der Wille zur 
Macht) adlı yapıtından taslaklar, aforizmalar ve parçalar kalmıştır. 


Nietzsche'nin özgün yanı, Batı uygarlığının temel felsefi sorunlarını 
köktenci bir kuşkuyla ele almasıdır. Nietzsche, bilginin (bilim), varlığın 
(Batı'ya özgü apaçık hakikatler) ve nihayet eylemin (ahlak ve siyaset) 
yeniden sorun haline getirilmesine olanak sağladı. Kantçı eleştirinin 
sonucunu daha ilerilere vardıran Nietzscheci eleştiriye, giderek Kantçı 
eleştirinin kendisine yöneldi; aklın sözde önsel kategorilerini kabul 
etmeyerek, bunların, bedensel ve sosyoekonomik kökenli, salt “yaşamsal” 
zorunluluklardan başka bir şey olmadıklarını ileri sürdü. Nietzsche, bilimsel 
hakikat de dahil olmak üzere, her türlü hakikatin içyüzünü ortaya çıkardı; 
insanın ayırt edici özelliği olan icat gücünü ve aynı zamanda yeniliğe karşı 
direnişini (yabancısı olduğu şeyi “barbarca”, kendi aklına uyduramadığı 
şeyi “akıldışı” diye niteleyen o değil midir?) göstermeye çalıştı. 


Nietzsche'den yoğun biçimde etkilenen düşünür ve sanatçılar arasında 
edebiyat alanında Thomas Mann, Hermann Hesse, Andre Gide, D. H. 
Lawrence, Rainer Maria Rilke ve William Butler Yeats; felsefe alanında 
Max Scheler, Karl Jaspers, Michel Foucault sayılabilir. Psikoloji alanında 
ise başta Sigmund Freud olmak üzere Alfred Adler ve Carl G. Jung, 
görüşlerinin bir kısmını Nietzsche'ye borçlu olduklarını belirtirler. 


Başlıca Yapıtları: 


Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu (Die Geburt der Tragödie aus 
dem Geiste der Musik, 1872, ); David Strauss, İtirafçı ve Yazar (David 
Strauss, der Bekenner und der Schriftsteller, 1873); Tarihin Yaşam İçin 
Yararı ve Yararsızlığı Üzerine (Vom Nutzen und Nachteil der Historie für 
das Leben, 1874); Eğitimci Olarak Schopenhauer (Schopenhauer als 
Erzieher, 1874); Richard Wagner Bayreuth'da (Richard Wagner in 


Bayreuth, 1876); İnsanca, Pek İnsanca (Menschliches, Allzumenschliches, 
1878); Tan Kızıllığı (Götzen-Daemmerung, 1881); Şen Bilim (Die fröhliche 
Wissenschaft, 1881-1887); Böyle Buyurdu Zerdüşt - dört bölüm (Also 
sprach Zarathustra, 1883-85); İyinin ve Kötünün Ötesinde (Jenseits von Gut 
und Böse, 1886); Ahlakın Soykütüğü Üstüne (Zur Genealogie der Moral, 
1887); Dionysos Dithyrambosları (Dionysos-Dithyramben, 1888); Wagner 
Olayı (Der Fall Wagner, 1888); Putların Alacakaranlığı (Götzen- 
Daemerung, 1888); Nietzsche Wagner'e Karşı (Nietzsche contra Wagner, 
1888); Deccal (Antichrist, 1888); Ecce Homo (Ecce Homo, 1888). 


Friedrich Nietzsche?nin Say Yayınları”ndaki öteki yapıtları: 


1) Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu; 2) Tarihin Yaşam İçin Yararı 
ve Yararsızlığı Üzerine; 3) Putların Alacakaranlığı; 4) Tan Kızıllığı; 5) 
İyinin ve Kötünün Ötesinde; 6) İnsanca, Pek İnsanca (1. Kitap); 7) Şen 
Bilim (Şiirler); 8) Wagner Olayı/Nietzsche Wagner'e Karşı; 9) Ahlakın 
Soykütüğü Üstüne; 10) Eğitimci Olarak Schopenhauer; 11) Ecce Homo 12) 
Yazılmamış Beş Kitap İçin Beş Önsöz- YunanlılarınTrajik Çağında Felsefe; 
13) Richard Wagner Bayreuth'da; 14) Dionysos Dithyrambosları, 15) 
Öğretim Kurumlarımızın Geleceği Üzerine; 16) Şen Bilim (Ana Metin D; 
17) Yunan Tragedyası Üzerine İki Konferans; 18) David Strauss-İtirafçı ve 
Yazar; 19) Böyle Buyurdu Zerdüşt; 20) Deccal; 21) İnsanca Pek İnsanca (2. 
Kitap). 
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Pek çok ülkeyi ve ulusu ve birkaç kıtayı görmüş olan bir gezgine, tüm 
insanlığın ortak özellikleri olarak ne tür nitelikleri keşfettiği sorulduğunda, 
şöyle cevap vermişti: “tembelliğe meyillidirler.” Çoğu kişiye öyle geliyor 
ki, eğer gezgin şöyle deseydi, cevabı daha doğru ve geçerli olurdu: “Hepsi 
korku içinde. Geleneklerin ve fikirlerin arkasına gizleniyorlar.” Temelde her 
insan, dünyada yalnızca bir kez, bir Unicuml'!! olarak yaşadığını ve 
kendisinin birliğini teşkil eden bu şaşırtıcı ölçüdeki rengârenk çeşitliliğin 
içinden, ne kadar tuhaf olursa olsun, hiçbir rastlantının ikinci bir kez 
çıkmayacağını gayet iyi bilir. İnsan bunu bilir, ama bildiğini kara bir vicdan 
gibi saklar. Neden acaba? Geleneğe uyulmasını talep eden ve kendisini 
gelenek maskesinin arkasına gizleyen komşusundan duyduğu korkudan 
dolayı. Peki, ama bireyi (einzeln), komşusundan korkmaya, kendisi olmak 
yerine, sürünün bir parçası olarak düşünüp hareket etmeye zorlayan şey 
nedir? Birkaç nadir örnekte bu belki de utangaçlıktır (Schamhafigkeit). 
Çoğu zaman ise rahatlık ve bezginliktir — kısacası, gezginin sözünü ettiği 
tembellik eğilimi. Gezgin haklıdır: İnsanlar korkak olduklarından daha fazla 
tembeldir ve en çok korktukları şey de, o koşulsuz dürüstlüğün ve 
çıplaklığın onlara yamayacağı zorluklardır. Ödünç alınmış davranışlarda ve 
kendine mal edilmiş fikirlerde saklı olan bu uyuşturucu gezintiyi yalnızca 
sanatçılar küçümserler ve onlar gizli sırrı, herkesin kara vicdanı (böses 
Gewissen), insanoğlunun şahsına münhasır bir mucize olduğu ilkesini teşhir 
ederler. Sanatçılar her insanın, kaslarının her hareketine varıncaya dek, 
kendisi ve yalnızca kendisi olduğunu bize göstermeyi göze alırlar; daha da 
önemlisi, sanatçılar bize, insanın, kendi biricikliğinin katı tutarlılığı içinde, 
güzel, doğanın her ayrıksı ve harika eseri gibi, üzerinde düşünülmeye değer 
olduğunu ve sıkıcı olmaktan başka her şey olduğunu gösterirler. Büyük 
düşünür insanları küçümsediğinde, onun küçümsediği şey onların 
tembelliğidir, çünkü onların seri halde üretilmiş mallar gibi görünmelerine, 
kayıtsız, insanca etkileşim ve bilgilendirmeye layık değillermiş gibi 
görünmelerine yol açan şey tembelliktir. Kitlelerin bir parçası olmak 
istemeyen insanoğlunun yapması gereken tek şey, içinde olduğu rahatlığa 
son vermektir; ona şöyle seslenen vicdanının sesine kulak versin: “Kendin 
ol! Şu anda yaptıklarının düşündüklerinin, istediklerinin hiçbiri değilsin.” 


Her genç ruh gece gündüz bu haykırışı duyar ve ürperir, çünkü kendi 
gerçek kurtuluşunu düşündüğünde, sonsuzluk tarafından kendisinin kaderi 
haline getirilmiş mutluluğun boyutlarını sezer. Fikirlerin ve korkuların 
zincirleri ile prangaya vurulduğu sürece, hiçbir şey genç ruhun bu 
mutluluğa erişmesini sağlayamaz. Ve bu kurtuluş olmaksızın hayat nasıl da 
donuk ve anlamsız hale gelir! Doğada, kendi dehasını ortaya koymaktan 
kaçınmış olan ve sonra da sağına, soluna, önüne ve her tarafına kaçamak 
bakışlar yönelten insandan daha yalnız ve iğrenç bir yaratık (Geschöpf) 
yoktur. En sonunda böyle bir kişi ile ilişki kurmamız bile imkânsız hale 
gelir; çünkü o, çekirdeksiz, boyanıp şişirilmiş eski püskü bir giysi, artık 
hiçbir korku, hele de hiçbir merhamet uyandırmayan süslü bir hayalet!'2! 
olarak tümüyle dışımızdadır. Ve tembel kişinin zaman öldürdüğünü 
söylemek doğruysa, o zaman kurtuluş umudunu kamusal fikirlere —yani 
tembelliğe— İSİ bağlayan bir zamanın günün birinde gerçekten 
öldürüleceğinden ciddi ciddi kaygılanmalıyız: Demek istiyorum ki böyle bir 
çağ, hayatın gerçek kurtuluşunun cefasını çekecektir. Yaşayan insanlar 
tarafından değil, bunun yerine kamusal düşünen sözde insanlar tarafından 
yönetilmiş olan bir çağın mirası ile uğraşacak gelecek kuşakların 
tiksintisinin büyüklüğünü bir düşünün. İşte bu yüzdendir ki, bizim çağımız 
uzak bir gelecek için, tarihin belki de en karanlık ve en bilinmeyen —çünkü 
en az insanca olan- bölümünü oluşturacaktır. Şehirlerimizin yeni 
caddelerinde yürüyorum ve kamusal fikir oluşturucuları kuşağının kendisi 
için inşa ettiği bu berbat evlerden hiçbirinin günümüzden yüz yıl sonra nasıl 
da ayakta kalmamış olacağını ve o güne ulaşıldığında bu evleri inşa 
edenlerin fikirlerinin bile nasıl da yıkılmış olacağını düşünüyorum. Buna 
karşılık, bu çağın yurttaşları olmadıklarını hisseden tüm o insanlar nasıl da 
umutlu olabilirler; çünkü eğer onlar bu çağın yurttaşları olsalardı, çağın 
öldürülmesine yardım edecek ve onunla birlikte yok olacaklardı — oysa 
onlar, kendileri de bu hayat içinde yaşamaya devam etsinler diye, aslında 
çağlarını uyandırıp hayata döndürmek istiyorlar. 


Fakat gelecek umutlanmak için bize herhangi bir neden sağlamasa bile — 
bizim tam da bu Şimdi içindeki saçılası varoluşumuz (dasein) kendi 
standartlarımıza ve yasalarımıza göre yaşamamız için bize en güçlü teşviki 
sağlamaktadır: Kesin bir şekilde bugün yaşıyor olmamız ama yine de varlık 
kazanmak için zamanın sonsuzluğuna sahip olmuş olmamız, niçin ve hangi 
amaçla tam olarak böyle bir anda varlık kazandığımızı göstermek için bu 


kısa bugünden başka bir şeye sahip olmadığımız biçimindeki açıklanamaz 
olgu. Varlığımız için kendimize karşı sorumluyuz; sonuç olarak, biz aynı 
zamanda kendi varlığımızın gerçek kaptanı olmak ve onu akılsız bir 
tesadüfe benzemekten korumak istiyoruz. Varoluşa belli bir yüreklilik ve 
gönüllülükle risk alarak yaklaşmalıyız: Özellikle de, hem en iyi hem de en 
kötü durumlarda onu kaybetmeye mahküm olduğumuz için. Neden bu 
yeryüzü parçasına, bu meşgaleye yapışalım; komşumuzun dediklerini niçin 
önemseyelim? Çok değil birkaç yüz kilometre ötede geçerliliğini yitiren 
görüşlerle kendimizi bağlamak ne büyük bir kabalıktır. Doğu ve Batı, 
ürkekliğimizle alay etmek için gözümüzün önünde tebeşirle çizilmiş 
hatlardır. “Özgürlüğü elde etmeye çalışmak istiyorum.” der genç ruh 
kendisine; ve sırf iki ulus birbirinden nefret edip birbirine savaş açıyor diye 
ya da iki kıta bir okyanus tarafından birbirinden ayrılıyor diye ya da birkaç 
bin yıl önce varlığı bile olmayan bir din şu anda her yerde öğretiliyor diye, 
ruhun bunu yaparken engellenmesi muhtemeldir. “Bunların hiçbiri sen 
kendin değilsin,” der genç ruh kendisine. Hayat nehrinden geçerken sadece 
senin kullanman gereken köprüyü senden başka hiç kimse, ama hiç kimse 
kuramaz. Daha kesin konuşmak gerekirse, seni bu nehrin öte yakasına 
taşımak isteyen sayısız yol, köprü ve yarı-tanrı vardır ama onlar bunu 
yalnızca senin özün pahasına yaparlar; kendini rehin vererek yitireceksin. 
Bu dünyada sadece senin üzerinde yürüyebileceğin tek bir yol vardır. 
Nereye gider bu yol? Bunu sorma, sadece o yoldan git. Şu sözü söyleyen 
kimdi: “gittiği yolun kendisini nereye götüreceğini bilmeyen biri kadar 
yücelen hiç kimse yoktur.”!2! 


Fakat kendimizi tekrar nasıl bulabiliriz? İnsan kendisini nasıl tanıyabilir? 
Karanlık ve gizli bir şeydir insan; ve eğer yabani tavşanın derisi yedi 
katlıysa, insanoğlu yedi çarpı yetmiş kez deri dökse bile hâlâ, “Bu 
gerçekten sensin, burası artık dış kabuk değil” diyemeyecektir. Üstelik bu 
şekilde kazı yaparak kendi derinliklerine inmek, kendini mümkün olan en 
kısa güzergâhtan kendi varlığının özüne ulaşmaya zorlamak, acı verici, 
tehlikeli bir görevdir. Kendine hiçbir doktorun iyileştiremeyeceği zararlar 
vermek ne kolaydır. Ve daha da önemlisi, bu niçin gerekli olsun ki, çünkü 
her şey —dostluklarımız ve düşmanlıklarımız, bakışımız ve tokalaşmamız, 
hafızamız ve unuttuklarımız, kitaplarımız ve el yazımız— varlığımıza 
tanıklık eder. Fakat bu hayati araştırmayı yapmanın yalnızca bir yolu vardır. 
Bırakın genç ruh geriye dönüp hayatına şu soruyla yaklaşsın: şu ana kadar 


gerçek anlamda neyi sevdin, ruhunu ne cezbetti, ne aynı anda onu hem 
mutlu etti hem de ona hâkim oldu? Saygı duyulan bu hususları önüne 
koyduğunda, belki onların doğası ve dizilimi bir yasa, senin benzersiz 
özünün temel yasasını aklına getirecektir. Bu hususları mukayese et, kişinin 
bunları onasıl otamamladığını, (o genişlettiğini, (aştığını (o başkalarına 
dönüştürdüğünü, bunların nasıl bugüne kadar senin kendi özüne tırmanmanı 
s ağlayan bir seyyar merdiven oluşturduğunu gözlemle; çünkü senin gerçek 
varlığın senin içinde derinlerde saklı değildir, tersine ölçülemez biçimde 
senden ya da en azından genelde kendi “Ben”in olarak gördüğün şeyden 
daha yükseklerdedir. Senin gerçek öğretmenlerin ve yetiştiricilerin sana 
senin kendi varlığının, eğitilme ve yetiştirilme yeteneğinden tamamen 
yoksun olan, buna karşılık her olayda eli kolu bağlanarak felç edilmiş ve 
ulaşılması güç olan o varlığının, gerçek anlamını ve temel malzemesini 
göstereceklerdir. Eğitimcilerin senin kurtarıcılarından başka bir şey 
olmayacaktır. Ve işte bu tüm eğitimler içinde en gizli olanıdır: Eğitim yapay 
kaburgalar, balmumundan yapılma burunlar ya da düzeltici mercekler 
sağlamaz, tam tersine bunları sağlayacak herhangi bir şey olsa olsa bir 
eğitim komedisidir. Eğitim daha ziyade bir kurtuluştur, bitkinin nazik 
filizlerine zarar veren tüm zararlı otların, zararlı böceklerin, molozların 
ortadan kaldırılması, aydınlığın ve sıcaklığın yaydığı parlaklık, gece 
yağmurunun sevgi dolu acelesidir; kendi anaç ve şefkatli yapısını sergileyen 
doğaya öykünme ve ona tapmadır; doğanın acımasız ve merhametsiz 
saldırılarını engelleyip onları iyiliğe dönüştürdüğünde, doğanın üvey 
anneye özgü yapısı ve anlamanın acı yoksunluğu hakkındaki ifadeler 
üzerine bir örtü örttüğünde, doğanın mükemmelleşmesidir. 


Kendini bulmanın, çoğu zaman kara bir buluta tutulmuşçasına içinde 
yüzdüğümüz uyuşukluktan sonra kendine gelmenin başka yolları elbette var 
fakat ben, kişinin kendi eğitimcileri ve yetiştiricileri üzerinde düşünmekten 
daha iyi hiçbir yol bilmiyorum. O nedenle bugün burada, öğrencisi 
olmaktan gurur duyduğum bir öğretmen ve eğitimci (Zuchtmeister), Arthur 
Schopenhauer'ı hatırlamak istiyorum — ki böylece daha sonra diğerlerini de 
hatırlayabileyim. 


2. 


Eğer Schopenhauer'ın metinleriyle ilk defa karşılaşmanın benim için nasıl 
bir olay (Ereignis) olduğunu tanımlayacak olursam, gençliğimde neredeyse 
tüm diğer düşüncelerden daha yoğun bir sıklık ve ivedilikle aklıma gelen 
bir düşünce üzerinde kısaca durmalıyım. Arzularımı kalbimin hoşnutluğu 
için seferber ettiğim gençlik günlerimde, kaderin, kendimi eğitmek gibi 
korkunç bir çaba ve görevden beni kurtaracağını düşünürdüm: Tam da 
doğru bir zamanda eğitimcim olacak bir filozof, ona kendimden daha çok 
güveneceğim için daha fazla düşünmeden kendisine itaat edebileceğim 
gerçek bir filozof bulacaktım. O zaman kendime şöyle sormuştum: “o hangi 
ilkelere göre seni eğitecektir?” Ve onun, eğitim konusunda günümüzde 
moda olan iki düstur (vecize) hakkında söyleyeceği şeyler üzerinde 
düşünüp taşınıyordum. Bunlardan ilki eğitimcinin kendi öğrencilerinin 
özgün gücünü çabuk fark etmesini ve sonra da, bu tek avantajın eksiksiz bir 
olgunluğa ve gerçekleşmeye ulaşmasına yardım edebilmek için, tüm 
çabalarını ve enerjisini, tüm güneşini bu tek alan üzerinde 
yoğunlaştırmasını gerektirir. İkinci düstur ise, tam tersine, eğitimcinin tüm 
mevcut kabiliyetleri öne çekip beslemesini ve onları uyumlu bir ilişkiye 
kavuşturmasını talep eder. Fakat bu, kuyumcu olmaya karar vermiş birini 
müzisyen olmaya zorlamamız için bize yeterli neden sağlar mı? Benvenuto 
Cellini?ninl2! babasının, tekrar tekrar oğlunu, çocuğun “o lanet olasıca 
boru” olarak, babasının ise “o sevimli küçük boynuz” olarak adlandırdığı 
şeyi çalmaya zorlamakla doğru bir şey yaptığını kabul etmeli miyiz?!8i 
Cellinininkiler gibi, kendilerini güçlü ve kesin biçimde ifade eden doğal 
yetenekler söz konusu olduğunda, bunun doğru olduğunu söyleyemeyiz; ve 
herhalde uyumlu eğitim düsturu, kesin bir şekilde söylemek gerekirse, 
ancak, içlerinde arı kovanını andıran koca bir ihtiyaçlar ve eğilimler kümesi 
taşıyan daha güçsüz tiplere uygulanabilir, fakat hem topluca hem de tekil 
olarak ele alındıklarında, hangileri çokluğa tekabül etmez ki? İyi de böyle 
uyumlu bir bütünlüğü ve çoksesli ahengi nerede tek bir tip içinde buluruz, 
nerede armoniye, yapısındaki her şeyin —her türlü bilginin, arzunun, 
sevginin ve nefretin— merkezi bir noktaya, temel bir güce yöneldiği Cellini 
gibi insanlarda olduğundan daha fazla hayran kalırız ve bu yaşayan 
merkezin zorlayıcı ve hükmedici gücü, ileri—geri ve yukarı—aşağı hareket 
eden uyumlu bir sistemi tam olarak nerede oluşturur? Ve belki de bu iki 


düstur arasında aslında hiçbir çelişki yok mudur? Yoksa biri yalnızca 
insanların bir merkeze sahip olmaları gerektiğini, diğeri ise insanların aynı 
zamanda bir kenara da sahip olmaları gerektiğini mi ifade etmektedir? 
Öyleyse, rüyalarımdaki o eğitici filozof yalnızca merkezi bir güç 
keşfetmekle kalmayıp, aynı zamanda bu gücün diğer güçler üzerinde yıkıcı 
bir etki yaratmasını nasıl önleyeceğini de bilecekti. Onun eğitsel görevi, 
benim hayal ettiğim haliyle, daha ziyade insanoğlunun tüm varlığını, kendi 
yaşamı ve devinimi olan bir güneş ve gezegenler sistemine dönüştürmek ve 
bu yaşamın üstün mekaniğinin yasalarını keşfetmek olacaktı. 


Fakat bu arada henüz bu filozofu bulmamıştım ve onu bunu deneyip 
duruyordum; biz modem insanların, Yunanlılar ve Romalılar ile 
kıyaslandığımızda, eğitsel görevlerin ciddi ve titiz bilgisinin söz konusu 
olduğu noktalarda bile ne kadar zavallı kaldığımızı keşfettim. Yüreğinizde 
böyle bir ihtiyaçla Almanya'yı boydan boya, hatta tüm üniversitelerini, 
geçebilirsiniz, yine de aradığınızı bulamayacaksınız; ne de olsa, burada, çok 
daha yalın, daha basit ihtiyaçlar giderilmeden kalır. Sözgelimi, hitabet 
sanatında eğitim almayı ya da bir yazarlar okulunu ziyaret etmeyi ciddi 
biçimde istemiş olan herhangi bir Alman, hiçbir yerde ne bir usta ne de bir 
okul bulacaktır; buradaki insanlar hitabetin ve yazmanın, olabilecek en 
özenli kılavuzluk ve yıllarca sürecek zorlu bir çıraklık dönemi olmaksızın 
kazanılamayacak sanat dalları olduğunu henüz kavramamışa benziyorlar. 
Ancak hiçbir şey çağdaşlarımızın küstah öz-tatminlerini, onların eğitimciler 
ve öğretmenler konusundaki taleplerinin yarı cimri, yarı sersem 
pejmürdeliği kadar açık bir şekilde ortaya koyamaz. En soylu ve en iyi 
eğitimi almış insanlarımız arasında bile, neredeyse herhangi biri, ailenin 
özel öğretmeni olarak hizmet etmeye uygundur; ve kimi eksantrikler ile 
antikalaşmış alet edevatın koleje hazırlık okulu adı altında toparlanıp iyi bir 
şeymiş gibi düşünülmesi ne kadar da yaygındır. Bir de üstün eğitim 
kurumları, üniversiteler adına ne temeller attığımıza bir bakın; bir 
insanoğlunu insan olmak üzere eğitmenin zorluğu ile mukayese edildiğinde, 
ne liderler, ne kurumlar ama! Alman bilginlerin o çok hayranlık duyulan 
araştırma yapma tarzı bile, başka her şeyden önce, onların insanlıktan çok 
kendi bilginliklerini düşündüğünü, aynı fedakârlığı yapmaları için yeni 
kuşakları da ayartmak üzere, kaybedilmiş bir müfreze gibi kendilerini 
bilginliklerine feda edecek biçimde eğitildiklerini gösterir. Bilginlik 
meşguliyeti, daha üstün herhangi bir eğitsel ilkenin kılavuzluğuna verilip o 


ilke ile sınırlandırılmak yerine, “ne kadar çok, o kadar iyi” ilkesine 
yapışarak prangalarından gitgide boşaltıldığında, elbette bilginler için, 
laissez-fairel7! ekonomik doktrininin tüm ulusların ahlaklılığı için zararlı 
olması kadar zararlıdır. Eğer eğitim sürecinde onun insanlığı feda 
edilmeyecek ya da boğulmayacaksa, bilgine verilecek eğitimin aşırı zor bir 
sorun olduğunu şimdilerde kim fark ediyor — ve yine de pek erken bir 
bilginlik düşkünlüğünün çarpık hale getirip deforme ettiği insanlardan 
oluşan sayısız örneğe yakından bakıldığında bu zorluk açıkça görülebilir. 
Fakat bu üstün eğitim yokluğu hakkında daha önemli —daha önemli, daha 
tehlikeli ve her şeyden önce de, çok daha genel— kanıtlar vardır. Şimdilerde 
hiçbir hatibin, hiçbir yazarın niçin eğitilemeyeceği —bunu yapacak hiçbir 
eğitimcinin olmaması gibi basit bir nedenden dolayı, hemen anlaşılıyorsa; 
eğer günümüzde bir bilginin yazgısının çarpıklık ve eksantriklik olduğu 
açıkça belliyse— çünkü bilginlik, yani insanca olmayan bir soyutlamanın 
onu eğiteceği farz ediliyor; eğer bu böyleyse, o zaman kendimize nihayet 
şunu sormalıyız: çağdaşlarımız arasında hepimiz —bilginler ve bilgin 
olmayanlar, soylular ve sıradan insanlar— şahsına münhasır ahlaki örnekleri, 
her türlü yaratıcı ahlaklılığın cisimleşmiş örneklerini böyle bir çağda nerede 
bulacağız? 'Tüm zamanlarda her soylu toplumun uğraşı olan ahlaki sorunlar 
üzerine düşünmekten esasen ne gibi bir sonuç çıktı? Artık böylesi şahsına 
münhasır insanlar yok ve artık böyle bir düşünme yok; gerçek şu ki 
atalarımız tarafından biriktirilip bize miras bırakılan ahlaki sermayeden, 
nasıl artırabileceğimizi artık bilmediğimiz, yalnızca nasıl israf edeceğimizi 
bildiğimiz bir sermayeden yiyoruz. Toplumumuzda böyle şeyleri ya hiç 
tartışmıyoruz ya da yalnızca, tiksinti uyandırmaktan başka bir işe 
yaramayan doğal bir amatörlük ve deneyimsizlikle tartışıyoruz. Böylece 
okullarımızın ve öğretmenlerimizin ahlaki bir eğitimi doğrudan göz ardı 
ettiği veya formaliteleri yerine getirdiği ve erdemin öğretmenlerimiz ile 
öğrencilerimiz için, insanları gülümseten modası geçmiş bir sözcük 
olmaktan başka artık hiçbir anlam ifade etmediği bir noktaya ulaşmış 
bulunuyoruz — ve eğer gülmüyorsanız bu daha da kötü, çünkü bu sizin 
ikiyüzlü biri olduğunuz anlamına gelir. 


Bu yüreksizliğin ve ahlaki güçlerdeki bu düşük su seviyesinin açıklaması 
zor ve karmaşıktır ve yine de, zafer kazanan Hıristiyanlığın antik 
dünyamızın ahlaklılığı üzerinde bıraktığı etkiyi dikkate alan hiç kimse, 
çöken Hıristiyanlık biçimindeki karşı tepkiyi küçümseyemez — ki çöküş 


Hıristiyanlığın zamanımızdaki olası kaderidir. Hıristiyanlık kendi 
ideallerinin yüceliği aracılığıyla antikitenin ahlaki sistemlerini ve onlara bir 
o kadar da hâkim olan doğallığı o kadar çok aştı ki bizler o doğallığa karşı 
duyarsızlaşarak ondan tiksinir hale geldik. Ancak daha sonra, daha iyi ve 
daha yüce şeyler hâlâ fark edilebiliyor ama artık elde edilemiyorken, ne 
kadar istersek isteyelim, iyi ve yüce olana, antikitenin erdemlerine artık geri 
dönemezdik. Modem insanlar, Hıristiyanlık ile antikite arasındaki, tehditkâr 
veya ikiyüzlü bir Hıristiyan ahlaklılık ile antikiteye aynı ölçüde korkakça ve 
çekingen bir geri dönüş arasındaki bu bocalamayı yaşarlar ve ondan ötürü 
acı çekerler. Öte yandan, doğal olandan korku duyma mirası, doğal olana 
duyulan hayranlığın yenilenişi, bir yerlerde sağlam bir temel bulma arzusu, 
iyi olanla daha iyi olan arasında bocalayan bir bilgi türünün önemi — tüm 
bunlar modem insanların ruhunda, onları verimsiz ve neşesiz olmaya 
mahküm eden bir huzursuzluk, bir karışıklık yaratır. Ahlak eğitimcilerine 
duyulan ihtiyaç hiçbir zaman bu kadar yoğun ve onları bulma şansı da 
hiçbir zaman bugünkü kadar zayıf olmamıştır. Doktorlara en çok ihtiyaç 
duyulan zamanlar, büyük salgın hastalık vakalarının olduğu zamanlar, 
doktorların en çok tehlikede olduğu zamanlardır. Öyle ya, modem 
insanlığın doktorları nerede, başkalarına destek verip onlara yardım eli 
uzatacak kadar sapasağlam ayakta duran insanlar nerede var? Günümüzün 
en iyi kişiliklerinin üzerine belli bir hüzün ve uyuşukluk çökmekte, 
ikiyüzlülük ile dürüstlük arasındaki savaştan duyulan sonsuz hoşnutsuzluk 
onların göğsüne çarpmakta, özgüven yoksunluğu onları huzursuz 
etmektedir — ve bu onları başkaları için eşzamanlı olarak rehber ve eğitimci 
olma yeteneğinden tamamen yoksun bırakmaktadır. 


Beni eğitecek, beni yaşın birer ürünü sayılabilecek yetersizliklerimin 
üzerine yükseltecek ve yaşamda olduğu kadar düşüncede de yalın ve dürüst 
olmayı — kısacası kelimenin en derin anlamıyla çağa aykırı olmayı bana 
tekrar öğretecek gerçek bir filozof bulacağımı hayal ettiğimde, gerçek 
anlamda bir maksatlı düşünme kaçamağından başka bir şey yapmamıştım. 
Çünkü insanlar günümüzde öylesine çok katlı ve karmaşık hale gelmişlerdir 
ki konuşmaya başladıkları, iddialarda bulunup sonra da bu iddialar 
doğrultusunda hareket etmek istedikleri anda bile sahtekâr olmaktan başka 
bir çareleri kalmamıştır. 


Schopenhauer'la ilk kez karşılaştığımda, böyle bir ihtiyaç, huzursuzluk ve 
arzu içindeydim. 


Ben Schopenhauer'ın, ilk sayfayı okuduktan sonra her sayfayı 
okuyacağını ve onun söylediği her söz üzerinde özenle duracağını kesinlikle 
bilen okurlarından biriyim. Schopenhauer'a duyduğum inanç derhal ortaya 
çıktı ve bu inanç bugün dokuz yıl önce olduğu kadar tamdır. Bu inancı ifade 
etmek, tevazudan uzak ve aptalca bir davranış olsa da, anlaşılabilir bir 
şeydir: ben Schopenhauer'ı sanki doğrudan bana hitaben yazmışçasına 
anladım. Bu yüzden ben hiçbir zaman Schopenhauer'da bir paradoks 
keşfetmedim, her ne kadar şu anda keşfetmiş ve küçük bir hatayla 
karşılaşmış olsam da. Kaldı ki, paradokslar, yazarın kendisinin gerçek bir 
güven olmaksızın onları ileri sürmesinden, kendisinin zeki görünmesini 
sağlamak, ayartmak ve genel olarak çeşitli görünümler yaratmak üzere 
onları kullanmasından ötürü güven için bir esin kaynağı olmayan 
iddialardan başka nedir ki? Schopenhauer hiçbir zaman görünüm yaratmak 
istemez, çünkü o kendisi için yazmaktadır ve hiç kimse, hele hele şunu 
kendisi için bir kural haline getiren bir filozof, aldatılmak istemez: Asla 
kimseyi aldatma, kendini bile! Neredeyse her sohbetin bir bölümünü ve 
parçasını oluşturan ve yazarların neredeyse farkında olmaksızın taklit 
ettikleri o kibar sosyal hilelerle bile değil; hitabet sahnesinde retoriğin 
yapay araçlarıyla icra edilen daha kasıtlı sahtekârlıklarla hiç değil. Hayır, 
tam tersine, Schopenhauer kendisi ile konuşur; ya da bir dinleyici hayal 
etme konusunda ısrar edersek, o zaman babası tarafından kendisine bir 
şeyler öğretilen bir erkek evlat hayal etmeliyiz. Sevgiyle dinleyen bir 
dinleyicinin önünde, samimi, dobra ve iyi niyetli bir açıklamadır bu. Bu tür 
yazarlardan yoksunuz. Daha sesini duyar duymaz konuşmacının güçlü 
huzuru bizi sarar; bu, dağlık bir bölgede ormanın içine girmeye benzeyen 
bir deneyimdir: Derinden nefes alırız ve birdenbire yeniden bir huzur 
duygusuna kapılırız. Burada havanın her zaman bu kadar dinçleştirici 
olduğunu hissederiz; burada evlerinde kendi içlerinde ve usta olan, daha da 
önemlisi, oldukça zengin bir evde olan insanların sahip oldukları türden 
benzersiz bir serbestlik ve doğallık vardır. Bu, nüktedan olmayı 
başardıklarında en çok kendileri hayrete düşen ve tarzları huzursuz ve doğal 
olmayan bir nitelik kazanan yazarların tam tersi bir durumdur. 
Schopenhauer konuştuğunda, aynı şekilde biraz da kol ve bacakları doğası 
gereği kaskatı ve hantal olan, göğsü dar ve kare biçiminde olan, sıkıcı ve 
tumturaklı ve yürüyüşü olan bilgini hatırlarız. Schopenhauer'ın işlenmemiş 
ve neredeyse ayınınkine benzeyen ruhu ise, tam tersine bize, iyi Fransız 
yazarların yumuşaklığını ve saray zarafetini küçümseyecek kadar yas 


tutmamayı öğretir ve hiç kimse Schopenhauer'da, Alman yazarların 
böylesine serbestçe içinde yüzdükleri gümüş tepsilerde sunulan o taklit 
edilmiş sözde Fransızlığı bulamayacaktır. Schopenhauer'ın kendini ifade 
ediş tarzı bana yer yer bir parça Goethe'yi anımsatıyor, ama başka hiçbir 
Alman modelini falan değil. Çünkü Schopenhauer derin bir şeyi yalınlık 
içinde, devinim halinde olan bir şeyi retorik olmaksızın ve ciddi ölçüde 
bilimsel olan bir şeyi kılı kırk yaran bir titizlik olmaksızın nasıl ifade 
edeceğini biliyor. Schopenhauer bunu hangi Almandan öğrenmiş olabilir 
ki? Ayrıca Schopenhauer, Lessing'in!8! fazlasıyla ince, aşırı ölçüde 
bükülgen ve —eğer deyim yerindeyse— hiç de Alman olmayan tarzını 
berraklaştırır; bu önemli bir başarı, zira tüm Alman nesir yazarları arasında, 
Lessing en ayartıcı tarzcıdır. Benim Schopenhauer'in tarzı için 
yapabileceğim en yüksek övgü, onun tarzına yine onun kendi açıklamasını 
uygulamaktır: “Bir filozof, eğer şiirsel ya da retorik oyunlardan 
faydalanmayı reddediyorsa, çok dürüst olmalıdır.”12! Doğrusunu söylemek 
gerekirse, bu kamusal fikirler çağında dürüstlüğün, bir erdem oluşu şöyle 
dursun, herhangi bir değeri olup olmadığı inancı, yasaklanan özel fikirlere 
havale edilmektedir; işte bu yüzden, ben Schopenhauer'ı yenilerken onu 
övmüyor, sadece karakterize ediyorum: Schopenhauer dürüsttür, bir yazar 
olarak bile. Ve o kadar az yazar dürüsttür ki, yazan her insana 
güvenmemeliyiz. Dürüstlüğü konusunda Schopenhauer'dan bile üstün 
tutacağım başka bir tek yazar tanıyorum: Bu Montaigne'dir. Böyle bir 
kişinin bir şeyler yazmış olması olgusu, bu yeryüzünde yaşıyor olmanın 
keyfini gerçekten artırmıştır. Ne olursa olsun, bu en özgür, ruhların en 
enerjik olanıyla ilk karşılaşmamdan bu yana, onun Plutarkhos!19! hakkında 
söylediği şeyi ben de onun hakkında söylemeyi gerekli gördüm: “Ona 
kısaca göz atar atmaz, bedenimden yeni bir bacak ya da kol çıktı.” Eğer bu 
yeryüzünde kendimi evimdeymiş gibi hissetme görevi bana verilmiş 
olsaydı, kendime onu örnek alacaktım. — 


Dürüstlükten başka, Schopenhauer ile Montaigne arasında bir ortak 
nitelik daha vardır: Gerçek anlamda keyif veren bir keyiflilik. Aliis laetus, 
sibi sapiens.'L1! Çünkü birbirinden oldukça farklı olan iki tür keyiflilik 
vardır. Gerçek düşünür, ister ciddi isterse de nükteli bir şeyi, ister insanca 
bir kavrayışı isterse de kutsal bir düşkünlüğü ifade etsin, hep keyiflendirir 
ve canlandırır: Somurkan yüz ifadesi, titreyen eller, yaşlı gözler 
olmaksızın, fazlasıyla kendinden emin ve yalın biçimde, cesaret ve güçle, 


belki de bir parça şövalyece ve haşince ama her halükârda bir galip 
edasıyla. Ve bize en derinden ve en coşkulu biçimde keyif veren şey tam da 
budur: Galip gelmiş Tanrıyı, onun yendiği tüm o canavarların ortasında 
görmek. Öte yandan, vasat yazarlarda ve kaba saba filozoflarda zaman 
zaman karşılaştığımız keyiflilik, onları okurken bize sıkıntı verir: Örneğin 
David Strauss'un!12! keyifliliği söz konusu olduğunda benim yaşadığım 
deneyim budur. Bu türden keyifli çağdaşlara sahip olmakla insan utançtan 
yerin dibine battığını hissediyor, çünkü onlar geleceğin tüm kuşaklarına, 
bizim çağımızın ve çağımızda yaşayan tüm insanların çıplaklığını ifşa 
ediyorlar. Böylesi keyif liderleri, birer yazar olarak algılayıp onlara karşı 
savaştıklarını iddia ettikleri acıları ve canavarları algılamıyorlar bile ve 
onların keyitfliliği, sırf aldattığı için, zevksizliğe yol açıyor, çünkü böyle bir 
keyiflilik insanı kandırarak bir zaferin kazanıldığına inandırmaya çalışıyor. 
Çünkü temelde yalnızca zaferin olduğu yerde keyiflilik vardır ve bu her 
gerçek düşünürün eseri için olduğu kadar her sanat eseri için de geçerlidir. 
Konu var olma sorunu gibi dehşet verici ve ciddi bir konu olsa bile, ortaya 
çıkan eserin baskıcı ve eziyet edici bir etki yaratması ancak yarı düşünür ve 
yarı sanatçıların, onu kendi yetersizliklerinin dumanı içinde bırakılmalarıyla 
mümkündür. Öte yandan, insanlar hiçbir zaman, en derin şeyleri 
düşündükleri için en canlı olan şeyleri sevmekten kendilerini alıkoyamayan 
ve bilge oldukları için de nihai olarak güzel olana meyilli olan o galip 
insanlardan birine yakın olmaktan daha iyi ve daha keyifli bir deneyim 
yaşayamazlar. Onlar gerçekten konuşurlar; ne kekelerler ne de başkalarının 
söylediklerini papağan gibi tekrarlarlar. Onlar gerçekten hareket eder ve 
yaşar, çoğu insanın içinde yaşamaya alışkın olduğu o acayip maskeli balo 
içinde değil ama ve işte bu yüzden onlara yakın olduğumuzda, bir 
kereliğine olsa bile kendimizi insan ve doğal hisseder ve Goethe ile birlikte 
şöyle haykırırız: “Yaşayan her şey ne kadar muhteşem ve değerlidir! Kendi 
koşullarına ne kadar uygun, ne kadar gerçek ve nasıl da yaşam doludur.”!L! 


Ben burada Schopenhauer'ın üzerimde bıraktığı ilk, adeta fizyolojik 
izlenimi, en derinlerdeki gücün önemsiz bir ilk temasta bir doğal varlıktan 
başka bir doğal varlığa öylesine büyüleyici biçimde akışını tanımlıyorum. 
Ve izlenimi derinlemesine tahlil ettiğimde, onun üç öğeden oluştuğunu 
görüyorum: Bu üç öğe, Schopenhauer'ın üzerimde bıraktığı dürüstlük, 
keyiflilik ve sadakat izlenimleridir. Schopenhauer dürüsttür çünkü 
kendisiyle konuşur ve kendisi için yazar, keyiflidir çünkü düşüncesi en zor 


şeyi yenmiştir ve sadıktır çünkü başka türlü olamaz. Gücü, rüzgârsız bir 
gündeki alevler gibi, herhangi bir müdahale görmeksizin, titreyip 
sönükleşmeden, kolayca ve doğrudan yukarı doğru yükselir. Schopenhauer 
her durumda, biz onun aradığını henüz fark etmeden bile, yolunu bulur; tam 
tersine, öyle bir sağlamlık ve çeviklikle, öyle bir kaçınılmazlıkla koşar ki 
sanki bir yer çekim yasası tarafından ileri itiliyormuş gibi görünür. Ve 
günümüzün “tragelaphine”(14! insanlığı arasında, hâlâ sağlam menteşelerle 
dönen bütünlüklü, ahenkli, özgür ve çekinmesiz bir doğa yaratımı bulmanın 
ne anlama geldiğini bir kez bile olsun düşünmüş olan herhangi biri, benim 
Schopenhauer'ı keşfederken yaşadığım keyfi ve şaşkınlığı anlayacaktır; 
Schopenhauer'da, uzun zamandır aradığım o eğitimciyi ve filozofu 
bulduğumu sezmiştim. Doğrusunu söylemek gerekirse, ben onu yalnızca bir 
kitap biçiminde keşfettim ve büyük bir eksiklikti. O nedenle, kitap boyunca 
dikkatlice ilerlemek ve muhteşem vasiyetnamesini okuduğum ve yalnızca, 
onun okurları olmaktan daha fazla bir şey olmayı; yani onun oğulları ve 
havarileri olmayı isteyen ve bu yeteneğe sahip olanları kendine varis 
yapacağına söz veren yaşayan kişiyi hayal etmek için kıyasıya çabaladım. 


3. 


Bir filozofa, ancak onun bir örnek ortaya koyma yeteneği ölçüsünde önem 
veririm. Schopenhauer'ın ortaya koyduğu örnekle tüm ulusları peşinden 
sürükleyebilme yeteneğine sahip olduğuna şüphe yok; neredeyse Hint 
felsefesinin tarihi olan Hint tarihi bunun kanıtıdır. Ancak filozof bu örneği 
kendisinin gözle görülebilen yaşamında ortaya koymalıdır, yalnızca 
kitaplarında değil; yani örmek, Yunan filozoflarının öğrettiği biçimde, 
yazdıkları şeyler şöyle dursun, sözle söylediklerinden daha ziyade, yüz 
ifadeleri, davranışlar, giyim tarzı, yemek yeme tarzı ve alışkanlık 
aracılığıyla sunulmalıdır. Biz Almanya'dakiler kendi felsefi yaşamımızda 
böyle cesurca bir görüş netliğinden ne kadar da uzağız; burada bedenin, 
uzunca bir süre önce özgürleştirilmiş gibi görünen ruhun ardından ancak 
şimdi özgürleştirilmeye başladığı anlaşılıyor ama yine de, eğer ulaşılan bu 
sınırsızlık —ki temelde yaratıcı öz sınırlamadan başka bir şey değildir— 
şafaktan gece karanlığına kadar, her bakışta ve her adımda yeniden 
kanıtlanmıyorsa, ruhun özgür ve özerk oluşu yalnızca bir yanılsamadır. 
Kant üniversiteye yapıştı, hükümet otoritesine boyun eğdi, dini bir inanç 
görünümü sergiledi, meslektaşlarına ve öğrencilerine katlandı; öyleyse onun 
ortaya koyduğu örneğin her şeyden önce üniversite profesörlerini ve 
profesörler felsefesini yaratması oldukça doğaldır. Schopenhauer ise bilgili 
sınıflarla fazlaca bir işi olmasını istemez; en yüzeysel boyutlardan başlamak 
üzere, kendisi ile kalır, devletten ve toplumdan bağımsız olmaya çabalar — 
bu onun örneği, onun modelidir—, Fakat felsefi yaşamın özgürleşmesindeki 
pek çok derece hâlâ Almanlar tarafından bilinmemektedir ve sonsuza dek 
böyle gidemez. Bizim sanatçılarımız daha cesurca ve dürüstçe yaşar ve 
gözlerimizin önündeki en çarpıcı örnek olan Richard Wagner, dehanın, eğer 
kendi içinde yaşayan daha üstün düzeni ve gerçeği gün ışığına çıkarmak 
istiyorsa, mevcut biçimler ve sistemlerle en şiddetli çatışmaya girmekten 
korkmaması gerektiğini kanıtlamaktadır. Ne var ki, profesörlerimizin 
üzerine onca çok konuştukları “gerçek'in kesinlikle, düzensizliğinden ya da 
düzendiışılığından korkmamız için hiçbir nedenin olmadığı gösterişsiz bir 
varlık olduğu anlaşılıyor: Herhangi bir rahatsızlık vermek istemediği tüm 
yerleşik güçleri durmadan sağlamlaştıran, iyi huylu, uysal bir varlık; ne de 
olsa, o yalnızca “saf bilgi”dir (reine Wissenschaft). Bir başka deyişle, 
söylemeye çalıştığım şey, Almanya'daki felsefenin “saf bilgi” olmayı 


gitgide unutması gerektiğidir ve işte Schopenhauer denilen adamın ortaya 
koyduğu örnek budur. 


Ancak Schopenhauer'in bu insanca örmek haline gelebilmesinin 
mucizeden aşağı kalır bir yanı yoktu çünkü o hem dışardan hem içerden en 
ciddi tehlikelerin, daha zayıf herhangi bir varlığı ezecek ya da paramparça 
edecek tehlikelerin kuşatması altındaydı. Bana öyle geliyor ki, 
Schopenhauer denilen adamın yok olması ve geride, en iyi koşullar altında, 
“saf bilgi”nin bir kırıntısını bırakması güçlü bir olasılıktı ama bu bile 
yalnızca en iyi koşullarda gerçekleşebilirdi; büyük ihtimalle ne adam ne de 
bilgi geriye kalacaktı. 


Modern bir İngiliz,'2! sıradan olana mahküm olan bir toplumda yaşayan 
sıradışı insanların karşı karşıya oldukları en genel tehlikeyi şöyle betimler: 
“Bu tür sıradışı kişilikler başlangıçta sinerler, sonra melankoliye yönelirler, 
sonra hastalanırlar, en sonunda da ölürler. Bir Shelleyl18! İngiltere'de 
yaşayamazdı ve bir Shelleyler soyunun ortaya çıkması imkânsız olurdu.” L! 
Bizim Hölderlin'imiz,!18! bizim Kleist'ımız ve kimbilir daha niceleri kendi 
sıradışılıklarının kurbanı olmuşlar ve sözde Alman kültürünün iklimine 
dayanamamışken, yalnızca Beethoven, Goethe, Schopenhauer ve Wagner 
gibi oOdemirden yapılmış yapılar bu kültür karşısında ayakta 
kalabilmektedirler. Ama onlar bile, pek çok özelliklerinde ve kıvrımlarında, 
insanı tamamen tüketen bu havanın ve acının etkilerini sergilerler: Nefes 
alışları güçleşir ve onların ses tonu da kolayca sertleşme eğilimine girer. 
Goethe ile yalnızca kısaca görüşüp konuşan o deneyimli diplomat 
arkadaşlarına şöyle demişti: “Voila un homme, gui a eu de grands 
chagrins!”112! — ki Goethe bunu şöyle tercüme etmişti: “işte onun oldukça 
çetin zamanına sahip olmuş biri daha.” Ve Goethe şunu ekler: “Eğer acıların 
izleri kalmışsa ve yapılan eylemlerin yüzümüzden silinmesi mümkün 
olmuyorsa, o zaman bizden ve istemlerimizden geriye kalan her şeyin aynı 
izleri taşıması hiç de şaşırtıcı değil.” Ve burada söz konusu olan, kültürlü 
kültürsüzlerimizin, kendileri arasında mutluluğu elde etmenin mümkün 
olduğu önermesini kanıtlamak üzere, — ve kimsenin onlar arasında kendisini 
mutsuz ve yalnız hissetmesi için herhangi bir gerekçe bulamayacağı gibi 
gizli bir imayla, en mutlu Alman olarak söz ettikleri Goethe'dir. Yalnız olan 
herhangi birinin gizli bir suçu barındırdığını savunan doktrini böylesine 
büyük bir acımasızlıkla ileri sürüp onu pratik sonuçlarına vardırmalarının 


nedeni budur. Öyleyse, zavallı Schopenhauer da vicdanen böyle gizli bir 
suça, yani kendi felsefesine çağdaşlarından daha çok değer verme suçuna 
sahipti. Ve buna ek olarak, felsefesinin hayatını kurtarabilmek için ne 
pahasına olursa olsun onu kendi çağdaşlarının duyarsızlığına karşı 
savunması gerektiğini de Goethe'nin ta kendisinden öğrenecek kadar 
talihsizdi. Çünkü Almanların, Goethe'nin deyimiyle, uygulamakta özelikle 
ustalaştıkları engizisyonvari bir sansür biçimi vardır: Buna ihlal edilemez 
sessizlik derler. Ve bu ilke daha baştan o kadar başarılı olmuştu ki, 
Schopenhauer'ın başlıca yapıtının ilk baskısının büyük bir kısmı tekrar 
hamurlaştırılmak zorunda kalmıştı. Schopenhaur'un büyük eyleminin sırf 
ona Oo gösterilecek Oo duyarsızlıkla (boşa çıkanlabileceği Oo tehlikesi 
Schopenhauer'da korkunç, zar zor kontrol edilebilen bir telaş yaratmıştı; tek 
bir taraftar bile ortaya çıkmamıştı. Schopenhauer'ı, kendisinin kabul 
gördüğünü gösteren en zayıf izin bile peşinden koştururken görmek bizi 
üzüyor ve onun nihayet okunduğunda yaşadığı yüksek sesli, hatta patırtılı 
zaferde insanın ilgisini acıyla cezbeden bir şey var (“legor et legar”!29). 
Filozofun onuruna ihanet etmeyen tüm özellikler, en soylu malları için 
korkup acı çeken insanı açığa vurmaktadır; kendi küçük servetini kaybetme 
ve belki de felsefe karşısındaki saf ve gerçekten klasik tutumunu 
sürdürememe endişesi ona eziyet etmektedir. Böylece, tamamen güvenilir 
ve sempatik insana duyduğu özlemden dolayı, sık sık hata yapmış ve ancak 
o zaman tekrar tekrar melankolik bir bakışla kendi sadık köpeğine geri 
dönmüştür. Schopenhauer tamamen münzevi bir kişiydi; kendisine teselli 
verebilecek tek benzer görüşlü arkadaşı yoktu — ve bir ile hiç arasındaki 
sonsuzluk işte burada yatmaktadır, tıpkı Ichts ile Nichts (içbir şey ile hiçbir 
şey) hiçbir şey arasındaki sonsuzluk gibi. Gerçek dostları olan hiç kimse, 
tüm dünya düşman olarak karşısına dikilse bile, gerçek yalnızlığın ne 
olduğunu bilmez. — A, evet yalnızlığın ne olduğunu bilmediğinizin gayet iyi 
farkındayım. Güçlü toplumların, yönetimlerin, dinlerin, kamusal fikirlerin 
var olduğu her yerde —kısacası tiranlığın var olduğu her yerde— yalnız 
filozof (o aşağılanmıştır, çünkü felsefe insanlara, hiçbir tiranlığın 
ulaşamayacağı bir sığınak, içselliğin mağarasını, yüreğin labirentlerini 
sunar ve bu da tiranların canını sıkar. Yalnızlar buraya sığınır ama burada 
aynı zamanda onları çok büyük bir tehlike beklemektedir. Özgürlükleri için 
içeriye kaçmış olan bu insanlar aynı zamanda dış dünyada da yaşamak, 
gözle görülebilir olmak zorundadır; doğum, ev, eğitim, ulus, şans ve 
başkalarının ardı arkası gelmeyen istekleri gibi erdemlerden dolayı onların 


eli kolu sayısız insani bağla bağlanmıştır; benzer şekilde, onların, sırf 
egemen fikirler olduğu için, sayısız fikre sahip olmaları farz edilmektedir. 
Değillenmeyen (vemeint) her ifade bir doğrulama olarak kabul edilir; 
yıkmayan her el kol hareketi bir onaylama olarak yorumlanır. Ruhlarında 
özgür olan yalnızlar bilirler — kendilerine hep şu veya bu şey içinde, 
kendilerinin düşünüş tarzından farklı olan bir görünüm vermek 
zorundadırlar; “gerçek”ten ve dürüstlükten başka bir şey istememelerine 
rağmen, bir yanlış anlamalar ağına bulaşırlar. Ve güçlü arzularına rağmen, 
yaptıkları her şeyin üzerine, bir sahte fikirler, kolaya kaçma, yarı yolda 
verilen ödünler, göz yuman sessizlik ve yanlış yorumlamalar sisinin 
çökmesini engelleyemezler. Böylece onların tepelerinin etrafında melankoli 
bulutları kümelenir, çünkü böyle tipler görünüm zorunluluğundan, ölümden 
nefret ettiklerinden daha çok nefret ederler ve onların bu konudaki inatçı 
keskinliği onları değişken ve tehlikeli hale getirir. Zaman zaman, ıstıraplı 
bir şekilde kendilerini —saklamalarının, kendilerine dayattıkları kısıtlamanın 
intikamını alırlar. Gizlendikleri mağaralarından yüzlerinde korkunç bir 
ifadeyle çıkarlar; böyle zamanlarda onların sözleri ve eylemleri patlamalara 
dönüşür ve kendilerini yok etmeleri bile mümkündür. Schopenhauer 
böylesine tehlikeli bir biçimde yaşadı. Sevgi isteyen, onlarla birlikte 
olduklarında en az tek başına oldukları zamanlardaki kadar açık ve dolaysız 
olabilecekleri dostlara, varlıklarıyla sessizlik ve benzemezlik havasından iz 
bırakmayacak türden dostlara ihtiyacı olanlar tam da böyle münzevi 
insanlardır. Onları bu dostlardan koparın, giderek büyüyen bir tehlike 
yaratmış olacaksınız; Heinrich von Kleist'ı yok eden şey bu sevgisizlikti ve 
sıradışı insanların en ürkütücü panzehiri, onları, tekrar dışarı çıktıklarında 
volkanik bir patlamaya yol açacak kadar kendi içlerine doğru sürmektir. 
Ama işte yine burada, böyle korkunç koşullar altında yaşayabilen, üstelik 
de bir galip olarak yaşayabilen bir yarı tanrı karşımıza çıkmaktadır. Ve eğer 
onun münzevi şarkılarını duymak isterseniz, Beethoven'in müziğine kulak 
verin. 


Schopenhauer'ın gelişimini gölgeleyen ilk tehlike buydu: Yalıtılmışlık. 
İkincisinin adı ise şu: Gerçeklikten umut kesme. Bu tehlike, acılarında ve 
arzularında, düşünen ve hesaplayan tangırtılı bir makine olarak değil de 
güçlü ve tam bir insan olarak kalması koşuluyla, Kantçı felsefeyi çıkış 
noktası olarak alan her düşünüre eşlik eder. Ama bu varsayımın utanç verici 
kinayelerini hepimiz elbette çok iyi biliyoruz; hakikaten de bana sanki Kant 


ancak birkaç kişiyi gerçekten etkileyip radikal bir dönüşüme uğratmış gibi 
geliyor. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu sessiz bilginin her yerde 
okuyabileceğimiz eserlerinin, entelektüel araştırma alanında bir devrim 
yarattığı söyleniyor, ama her nedense ben buna inanamıyorum. Çünkü ben, 
tüm o araştırma alanlarında devrim yapılabilmesi için öncelikle ve en başta, 
o insanlarda yapılmış olması gereken devrimin hiçbir işaretini görmüyorum. 
Bununla birlikte, Kant olur da günün birinde yaygın bir etkiye sahip olursa, 
o zaman o etkiyi, çürüten ve parçalayan bir şüphecilik ve görelilik 
(Relativismus) biçiminde fark edeceğiz. Ve ancak, bir şüphe durumu içinde 
yaşamaya asla dayanmayacak olan en aktif ve soylu ruhlar, örneğin 
Heinrich von Kleist'ın, Kantçı felsefenin bir sonucu olarak yaşadığı türden 
bir gerçeklik parçalanması ve çaresizliğini yaşayacaklardır. “Kısa bir süre 
önce...” diye yazar Kleist o sürükleyici tarzıyla, “Kant'ın felsefesinden 
haberdar oldum —ve şimdi sizinle onun düşüncelerinden birini, sizi benim 
kadar derinden ve acıyla mahvetmeyeceğinden emin olduğum bir 
düşüncesini paylaşmalıyım —Gerçek dediğimiz şeyin gerçekten gerçek mi 
olduğuna yoksa yalnızca bize mi öyle göründüğüne karar veremeyiz. Eğer 
sonuncu şık doğruysa, o zaman burada bulduğumuz gerçek bizim 
ölümümüzden sonra bir hiçtür ve bizimle mezara gelecek bir aidiyet 
kazanmak üzere sarfettiğimiz tüm çabalar boşunadır. — Eğer bu düşüncedeki 
mantık yüreğinizi delip geçmiyorsa, bu mantık tarafından varlığının en içsel 
ve özel yerinden yaralandığını hisseden birine lütfen gülmeyin. Tek ve en 
önemli amacım ortadan kalktı ve başka hiçbir amacım kalmadı.”21! Evet, 
peki insanlar bir daha ne zaman şeyleri Kleist gibi doğal biçimde 
hissedeceklerdir, ne zaman bir felsefenin anlamını “varlıklarının en içsel ve 
özel yerinde” ölçmeyi bir kez daha öğreneceklerdir? Yine de 
Schopenhauer'ın, Kant'tan sonra, bizim için ne anlama gelebileceğini 
düşünüp taşınmadan önce bu gereklidir — bir kılavuz, yani bize kılavuzluk 
yaparak bizi kuşkucu düş kırıklığı ya da tehlikeli feragat mağarasından 
dışarı çıkarıp trajik derin düşünme tepelerine, yıldızları üzerimizde 
parıldayan gecenin sonsuz gökyüzüne çıkaran ve kendisi de bu yoldan 
giden ilk kişi olmuş olan bir kılavuz. Schopenhauer'ın büyüklüğü, onun 
yaşam tablosunu bir bütün olarak yorumlayabilmek için bir bütün olarak ele 
almış olması olgusunda yatar, oysa en sağduyulu akıllar bile, kişinin bu 
tablonun yapımında kullanılan renkleri ve materyalleri dikkatlice 
inceleyerek bu yoruma daha fazla yaklaştığı biçimindeki hatalı nosyondan 
kolay kolay kurtulamazlar — belki de bunun, kimyasal bileşimi açıklanamaz 


olan renklerle boyanan rasgele örülmüş bir tuval olduğu sonucuna ulaşmak 
üzere. Resmi anlayabilmek için önce ressamı keşfetmeliyiz — Schopenhauer 
bunu biliyordu. Ama ne var ki tüm bilgi alanlarındaki koca bilim camiası, 
resmin kendisini değil, o tuval ve o renkleri anlamakla meşgul; aslında, 
yalnızca yaşamın ve varoluşun o genel tablosunu yakından gözlemlemiş 
olan kişinin, kendisine zarar vermeden, bilginin tekil alanlarını 
kullanabileceğini söyleyebiliriz. Çünkü böyle genel bir resmin bize 
sağladığı ölçüt olmaksızın, bu bilgi alanları, herhangi bir amacı olmayan ve 
yalnızca hayat içindeki yolumuzun daha karmaşık ve labirentli hale 
gelmesine hizmet eden birer iplik yumağından ibarettir. Dediğim gibi, 
Schopenhauer'ın büyüklüğü, onun aynen Hamlet'in hayaletin peşinden 
giderken yaptığı gibi, kafasının karışmasına izin vermeden, ki bilginlerin 
kafası karışıktır ya da kontrol edilemeyen diyalektikçilerin kaderi olduğu 
üzere, bir kavramsal skolastiklikler ağına bulaşmadan, bu tablonun 
peşinden gitmesi olgusunda yatar. Üçüncü sınıf filozofların çalışması, sırf 
biz bu çalışma aracılığıyla onların büyük felsefi yapılarda, bilimsel leh ve 
aleyhe, kuşatılmışlığa ve kuşkuya izin verilen yerlerde derhal 
tökezlediklerini fark ettiğimiz ve onlar böylelikle, bir bütün (als Ganters) 
olarak hep şunu söyleyen her büyük felsefenin talebini baştan savdıkları 
için çekicidir: “İşte hayatın resmi; ondan kendi hayatının anlamını öğren .” 
Ve bunun tersi: “Sadece kendi hayatına bak ve esas alarak genel yaşamın 
hiyerogliflerinin şifresini çöz.” İşte Schopenhauer'ın felsefesi her zaman 
öncelikle bu şekilde yorumlanmalıdır: Birey (Individueli) olarak, tekil olan 
kişi (einzeln) tarafından yalnızca kendisi için, kendi sıkıntılarını ve 
ihtiyaçlarını, kendi sınırlarını kavramak üzere, panzehirlerden ve 
tesellilerden haberdar olmak üzere. Bunlar: “ben”in (Ich) feda edilmesi, en 
soylu niyetlere, her şeyden önce de adalete ve merhamete boyun 
eğdirmedir. Schopenhauer bize insan mutluluğunun gerçek teşvikçileri ile 
yalnızca görünüşten ibaret olanlar arasında ayırım yapmayı; ne zenginliğin 
ne onurun ne bilgililiğin bireyi, kendi varoluşunun değersizliğinden dolayı 
içine düştüğü derin bunalımdan çıkaracağını, bireyin bu şeylerin ardından 
nasıl koşturup ancak yüce, dönüştürücü ve sarmalayıcı bir amaç aracılığıyla 
anlama ulaştığını öğretir: Physis”in!22! yardımına koşmak ve onun 
aptallıkları ile beceriksizliklerini biraz olsun düzeltmek üzere güç elde 
etmek. Öncelikle, elbette kişinin kendisi için; ama kendisi aracılığıyla nihai 
olarak herkes için. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu, derinden ve yürekten 


boyun eğişe götüren bir çabalama türüdür, çünkü özelde ve genelde artık ne, 
ne kadar geliştirilebilir ki! 


Eğer bu sözleri Schopenhauer'a uygularsak, onun içinde yaşadığı ve onun 
tüm yapısında ve iskeletinde saklı duran üçüncü ve en tipik tehlikeye 
değinmiş oluruz. Her insan kendi içinde, içini özlemle ve melankoliyle 
dolduran bir sınır —kendi yeteneklerinin olduğu kadar ahlaki istemenin 
(sittichen Wollen) de sınırını— keşfetme eğilimindedir; ve insan tıpkı 
günahkârlık duygusunun içinden çıkıp kutsal olana erişmeyi özlediği gibi, 
aynı şekilde entelektüel bir varlık olarak içindeki dehayı görmek için 
şiddetli bir istek duyar. Tüm gerçek kültürlerin kaynağı budur ve bunu 
söylemekle eğer insanların azizler ve dâhiler olarak yeniden doğma 
özlemlerini kastediyorsam, o zaman kişinin bu efsaneyi anlayabilmesi için 
bir Budist olmasının gerekmediğini de biliyorumdur. Yeteneği bu özlem 
olmaksızın gördüğümüz her yerde, örneğin bilimsel çevrelerde ya da sözüm 
ona kültürlü insanlar arasında olduğu gibi, yetenek tiksinti ve nefret 
uyandırır, çünkü bu tür insanların, onca zekâlarına rağmen, gelişmekte olan 
bir kültürü ve —her kültürün amacı olan- oluşum halindeki bir dehayı 
ilerletmediklerini, tersine engellediğini düşünürüz. Bu, en uzağa itilen ve 
azizliğin çok uzağında kalmaya devam eden katılaştırıcı, değeri itibariyle o 
alışıldık, soğuk ve kendinden menkul erdemliliğin şartlarından biridir. 
Schopenhauer'ın yapısında kendisine özgü ve son derece tehlikeli bir çift 
yönlülük (Doppelheit) vardı. Birçok düşünür dehanın onların içinde kendi 
ağını ördüğünü böylesine yoğun ve böylesine benzersiz bir kesinlikle 
hissetmiştir ve Schopenhauer'ın dehası ona en yüce vaatte bulunmuştur — 
hiçbir sabanın izinin, onun sabanının modern insanlığın toprağında açtığı iz 
kadar derin olmayacağı vaadi. Böylece Schopenhauer kendi varlığının 
yarısının, arzu olmaksızın, gücünden emin olarak tatmin ve hoşnut 
olacağını o biliyordu; Schopenhauer böylelikle, kendisini başarıyla 
tamamlamış olan birinin büyüklüğü ve onuruyla misyonunu yerine getirdi. 
Diğer yarısında ise şiddetli isteklerle yanıp tutuşuyordu; Schopenhauer'ın, 
Trappist Manastırı'nın büyük kurucusu Rancö'in portresine bakmaktan 
vazgeçtiğini ve sıkıntılı bir yüz ifadesiyle söylediği şu sözleri 
duyduğumuzda bunu anlarız: “Bu bir zarafet (Gnade) meselesi.” Çünkü 
deha çok daha şiddetli biçimde kutsallığı arzular, çünkü bulunduğu nöbetçi 
kulesinden, herhangi bir insana oranla çok daha uzakları, aşağılarda bir 
yerlerde bilgi ile var olma (sein) arasında yapılan uzlaşmanın derinliklerini, 


huzurun ve yadsınmış iradenin alanını ve Hinduların bahsettiği karşı kıyıyı 
daha açık bir biçimde görür. Fakat bu mucizenin ta kendisidir: 
Schopenhauer öylesine inanılmaz ölçüde bütünlüklü ve dayanıklı bir 
doğaya (Natur) sahip olmuş olmalıdır ki, bu şiddetli isteyiş o yapıyı tahrip 
edemediği gibi, aynı zamanda katılaşmamıştır da. Her birimiz bunu ancak, 
onun varlığının ne'si ve ne kadarı bağlamında anlayacağız, hiç kimse o 
varlığı tamamen, tüm ağırlığıyla anlamayacaktır. 


Kişi yukarıda dile getirdiğim üç tehlike üzerine ne kadar çok kafa yorarsa, 
Schopenhauer'ın bu tehlikeler karşısında kendini savunma tarzının 
sağlamlığı da o kadar şaşırtıcı hale gelmektedir ve Schopenhauer bu 
mücadeleden nasıl da sağlıklı ve rahatlamış olarak çıkmıştır. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, pek çok yara izi ve açık yarayla ve aşırı ölçüde 
aşındırıcı ve zaman zaman pek kavgacı gibi görünen bir ruh haliyle de 
çıkmıştır. En büyük insan bile kendi idealinin yanında cüce kalmaktadır. 
Fakat, tüm yara izlerine ve kusurlarına rağmen, Schopenhauer'ın bir model 
olabileceği kesindir. Hakikaten de, şunu söylemek cazip geliyor: Bizi en 
insani anlamda ona yaklaştıran şey, tam da onun varoluşunda eksik 
kalandır, çünkü biz onda bir acı çekeni ve acı çeken bir yakınımızı görürüz, 
yalnızca dehanın uzak tepelerinde tek başına acı çeken birini değil. 


Schopenhauer'ı tehdit eden o üç yapısal tehlike hepimizi tehdit 
etmektedir. Her birimiz kendi içinde, özün çekirdeği (Kern des Wesen) 
olarak üretici bir biriciklik taşımaktadır ve bu biricikliğin bilincine 
vardığında, garip bir hava —sıradışı olanın havası— etrafını sarar. Çoğu insan 
için bu dayanılmaz bir durumdur, çünkü daha önce de gözlemlendiği gibi, 
insanların çoğu tembeldir ve çünkü o biricikliğe çabalar ve ona, yükler 
zinciri eşlik eder. Bu zincirin ağırlığı altında iki büklüm olan sıradışı kişi 
için, hayatın, gençliğimizde ondan istediğimiz hemen hemen her şeyden 
yoksun olduğuna şüphe yok: Keyiflilik, güvenlik, hafiflik, onur. Böyle 
birinin diğer insanlardan aldığı armağan yalnızlık yazgısıdır; nerede yaşarsa 
yaşasın, çöl ve mağara hep onunla birliktedir. Şimdi kendisine boyun 
eğdirilmesine izin vermemenin, sıkıntı ve melankoli içine düşmemenin bir 
yoluna bakmalıdır. Ve işte bu yüzden sıradışı kişi, bizzat Schopenhauer'ın 
olduğu türden iyi ve cesur savaşçı imgeleriyle kendi etrafını sarabilir. Ama 
Schopenhauer'ı tehdit eden ikinci tehlike bile öyle çok da nadir bir tehlike 
değildir. Zaman zaman doğanın birini kavrayışla donattığı olur; onun 
düşünceleri diyalektik iki adımla hareket etme eğiliminde olur. 


Yeteneklerinin dizginlerini serbest bırakarak, insan olmaktan çıkıp “saf 
bilim”in (Reinen Wissenschaft) alanında yalnızca bir hayalet olarak var 
olmak onun için ne kolaydır; ya da şeylerde leh ve aleyhi aramaya 
alıştığından, gerçeğin kendisi hakkında kafa karışıklığı içine girmek ve 
böylece cesaret ve güven, reddetme, kuşkulanma, yürek acısı, hoşnutsuzluk, 
ikircikli umutluluk, önceden belli olan hayal kırıklığı olmaksızın yaşamak 
durumunda olması onun için ne kolaydır: “Bir köpek bile böyle yaşamaya 
devam etmek istemeyecektir!”!23! Üçüncü tehlike ahlaki veya entelektüel 
katılaşmadır; insan kendisini idealine bağlayan bağı koparır; şu ya da bu 
alanda verimli olmaktan, üretmekten vazgeçer ve kültürün söz konusu 
olduğu yerde anlamsız ve yararsız hale gelir. Onun özünün biricikliği 
parçalanamayan, bölünemeyen bir atom, soğuk bir taş haline gelir. Bu 
yüzdendir ki kişi, bu benzersizliğin kendisinden olduğu kadar bu 
benzersizliğin korkusundan dolayı da, kendisi tarafından olduğu kadar 
kendisi olmaktan çıkarak, katılaşarak olduğu kadar çok isteyerek de ve her 
bakımdan tehlike içinde yaşayarak kendisini mahvedebilir. 


Schopenhauer'ın, hangi yüzyılda yaşarsa yaşasın, karşı karşıya kalacağı 
yapısındaki bu tehlikeler bir yana — o aynı zamanda yaşadığı çağa özgü 
tehlikelerin de saldırısı altındaydı ve Schopenhauer'ın yapısında örnekleyici 
ve eğitsel olanın ne olduğunu anlamak istiyorsak, yapısal tehlikeler ile çağa 
ilişkin tehlikeler arasında böyle bir ayırım yapmak gereklidir. Filozofun 
gözünün varoluş konusunda eğitildiğini düşünelim; o varoluşun değerini 
yeniden kurmak istiyor. Çünkü, şeylerin ölçüsünün, hacminin ve ağırlığının 
belirleyicisi olmak, her zaman büyük düşünürlerin özgün görevi olmuştur. 
Düşünür, eğer bakışlarını ilk kez yönelttiği o insanlık çürük ve kurtlanmış 
bir meyveden başka bir şey değilse, bu görevini yerine getirirken şiddetli 
biçimde oengellenmekten kurtulamayacaktır! Eğer geçmişteki tarih 
çalışmalarıyla ya da yabancı halklarla meşgul olmanın bir değeri varsa, bu, 
insanlığın tüm kaderi hakkında — yani yalnızca ortalama bir kader hakkında 
değil ama her şeyden önce, tek bir kişinin (das einzelnen Menschen) ya da 
tüm bir halkın başına gelebilecek en üstün kader hakkında geçerli bir 
yargıya ulaşmaya çalışan bir filozof için en büyük değere sahiptir. Ama 
mevcut an doyumsuzdur: Filozof bunu istemese bile, mevcut an kişinin 
gözünü etkileyip şartlandırır; ve son tahlilde mevcut ana istenmeyerek aşırı 
bir değer verilir. Bu yüzden filozof kendi çağını başka çağlarla mukayese 
ederek değerlendirmeli ve mevcut anı kendisi için alt ederek —hayat 


hakkında çizdiği tablo bağlamında bile— mevcut anı alt etmelidir — yani 
önemsizleştirmeli, adeta üzerini boyamalıdır. Bu gerçekten de zor, nadiren 
gerçekleştirilebilen bir görevdir. Antik Yunanlı filozofların varoluşun değeri 
hakkındaki yargısı, modern bir yargıdan çok daha fazla şey söylemektedir 
çünkü Antik Yunanlı filozofların etrafındaki ve önlerindeki yaşam 
muhteşem bir mükemmelleşme içindeydi ve yine çünkü onlar için 
düşünürün hassasiyeti, bizimkinin aksine, yaşamın özgürlüğü, güzelliği ve 
büyüklüğü arzusu ile, yalnızca şu soruyu soran gerçeklik dürtüsü arasına 
sıkışmamıştı: “Varoluşun ne değeri var ki?” En güçlü ve coşkun yaşam 
tutkusunu sergileyen bir Yunan kültürü bağlamında yaşamış olan 
Empedokles'in varoluş hakkında söylediklerini bilmek tüm çağlar için 
önemli olmaya devam ediyor; Empedokles'in yargısı oldukça ağırdır, 
özellikle de aynı dönemin diğer herhangi büyük filozoflarından birinin 
vardığı tek bir karşı yargıyla bile çelişmediği için. Yalnızca Empedokles 
bunu en açık seçik biçimde ifade etmiştir fakat temelde onların tümü aynı 
şeyi söyler — en azından biz kulaklarımızı açıp biraz dinlediğimizde. 
Dediğim gibi, modern bir düşünür hep tatmin edilmemiş bir arzunun acısını 
çekecektir: Modem düşünür, kişinin önce ona yaşamı, gerçek, mert, sağlıklı 
yaşamı göstermesini talep eder ki böylece kendisinin yaşam hakkındaki 
yargısını ifade edebilsin. Modem düşünür, kendisinin adil bir yargıç olma 
kabiliyetine sahip olduğuna inanmadan önce, en azından kendisi için 
yaşayan bir insan olmayı gerekli görecektir. Özellikle modem filozofların 
yaşamın, yaşam iradesinin en güçlü teşvikçileri arasında olmalarının, 
yalnızca kendi tükenmiş çağlarından değil aynı zamanda bir kültürden, 
biçim değiştirerek yücelmiş bir physis'ten kurtulmayı özlemelerinin nedeni 
budur. Ama bu özlem aynı zamanda onların tehlikesidir: Hayatın 
reformcusu ve filozof —yani hayatın yöneticisi (Richter)— onların içinde 
çatışma halindedir. Çatışmayı kim kazanırsa kazansın, bu zafer bir yenilgiyi 
içerecektir. Peki, Schopenhauer kendisini bu tehlikeden nasıl korumuştur? 


Eğer her büyük insan kendi çağının gerçek çocuğu olarak görülmeyi 
tercih ederse ve her ne olursa olsun, kendi çağının hastalıklarını, tüm bu 
daha küçük insanlardan daha şiddetli bir şekilde ve daha büyük bir 
duyarlılıkla yaşarsa, o zaman böyle büyük bir kişinin kendi çağına karşı 
verdiği mücadele, kendisine karşı verdiği anlamsız ve yıkıcı bir 
mücadeleden başka bir şey değilmiş gibi görünüyor. Ama hakikaten de, 
yalnızca öyleymiş gibi görünür, çünkü o kendi çağında kendisinin büyük 


olmasını engelleyen şeye karşı mücadele eder ki büyüklük onun için 
doğrudan şu anlama gelir: Özgür ve tamamen kendisi olmak. Buradan, 
onun düşmanlığının temelde kendisinin bir parçası olan ama aslında gerçek 
kendisi olmayan şeye, birleştirilemez ve uzlaştırılamaz şeylerin kirli 
karışıklığına ve birlikte var olmalarına, bu çağda moda olan ile onun 
aykırılığı arasındaki sahte kaynaşmaya yöneltildiği sonucu çıkar; ve en 
sonunda, kendi çağının çocuğu olduğu ileri sürülen çocuğun yalnızca bu 
çağın üvey çocuğu olduğu ortaya çıkar. Böylece, Schopenhauer gençliğinin 
ilk günlerinden itibaren o sahte, hayırsız ve vefasız anneye yani kendi 
çağına karşı mücadele etti ve onu adeta kendi içinden çıkarıp atarak, kendi 
varlığını arındırıp iyileştirdi, tamamen kendisine ait olan o sağlığı ve saflığı 
yeniden kazandı. Bu yüzden Schopenhauer'ın metinleri çağın aynası olarak 
kullanılmalıdır ve çağın bu aynadaki yansımasına bakıldığında, eğer bu 
çağda moda olan her şey yalnızca biçimsizleştirici bir hastalık gibi, sıskalık 
ve solgunluk gibi, çökmüş gözler ve aşınmış bir yüz gibi ve üvey çocuğun 
fark edilebilir hastalıkları gibi görünüyorsa, bunun vebali hiçbir şekilde 
aynaya yüklenemez. Güçlü bir yapı özlemi, sağlıklı ve sade bir insanlık 
özlemi, onun için bir “kendisi?” (nach sich selbst) özlemiydi ve o kendi 
çağını kendi içinde alt ettiğinde, kendi içinde yaşamakta olan dehayı 
şaşkınlık içinde görmekten kurtulamadı. Onun varlığının sırrı artık ona ifşa 
olmuş, üvey anneyi andıran çağının bu dehayı ondan saklama niyeti 
engellenmiş ve biçim değiştirerek yücelen physis'in alanı keşfedilmiştir. 
Eğer tam da bu anda korkusuz gözlerini “Hayatın değeri nedir ki?” 
sorusuna yöneltseydi, o zaman, şaşkın ve solgun bir çağı ve onun 
ikiyüzlülükle anlaşılmaz hale gelen yaşamını artık mahküm etmek zorunda 
kalmazdı. Bu yeryüzünde, böylesine moda bir yaşamın ötesinde, 
keşfedilmeyi ve başarılmayı bekleyen daha üstün ve daha saf şeyler 
olduğunu ve varoluşu yalnızca bu çirkin kılık içinde bilen ve değerlendiren 
herkesin varoluşa büyük bir haksızlık yaptığını gayet iyi biliyordu. Hayır, 
dehanın kendisi şimdi bunun, yani hayatın en üstün meyvesinin, hayatın 
kendisini haklı çıkarıp çıkarmadığını belirlemeye davet edilmektedir. 
Harika, yaratıcı insanoğlunun şu soruya cevap vermesi beklenmektedir: 
“Sen bu varoluşu yürekten onaylıyor musun? Onun savunucusu, onun 
kurtarıcısı olmak istiyor musun? Zira bunun tüm maliyeti senin ağzından 
çıkacak tek bir kesin “evet'tir — ve hayat, şimdi böylesine ağır ithamlarla 
karşı karşıya olan hayat, özgürleşecektir.” Cevabı ne olacaktır? — 
Empedokles”in cevabı. 
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Bu son dokundurma şimdilik kavranmamış olarak kalsın; ben şimdi 
oldukça kavranabilen bir şeye, yani hepimizin nasıl Schopenhauer'ın 
yardımıyla kendimizi kendi çağımıza karşı eğitebileceğimizin açıklamasına 
dönmek istiyorum — zira bizler bu çağı Schopenhauer aracılığıyla gerçekten 
tanımak gibi bir avantaja sahibiz. Tabii eğer bu gerçekten bir avantajsa! Her 
halükârda, bundan birkaç yüzyıl sonra böyle bir şey mümkün bile 
olmayabilir. İnsanların günün birinde er geç okumaktan ve aynı zamanda 
yazarlardan da bıkacakları, günün birinde bilginin kendine geleceği, kendi 
vasiyetnamesini yazacağı ve kendi cesedinin kitaplarıyla, özellikle de kendi 
metinleriyle birlikte yakılmasını vasiyet edeceği düşüncesini eğlenceli 
buluyorum. Ve eğer ormanlar giderek seyrekleşirse, kütüphanelerin odun, 
saman ve tutuşturucu malzeme olarak değerlendirilmelerinin zamanı gelmiş 
olmayacak mıdır? Ne de olsa, kitapların çoğu sigara içen beyinlerin 
ürünüdür, öyleyse aynı şekilde tekrar dumana dönüşebilirler. Ve eğer 
onların içinde hiç ateş kalmamışsa, o zaman bundan dolayı ateşle 
cezalandırılmalıdırlar. Böylelikle daha sonraki bir yüzyılın bizim çağımızı 
bir saeculum obscurum!24! olarak değerlendirmesi mümkün olacaktır, 
çağımızın ürünleri ocakların en uzun süre yanmalarını sağladığı için. Bu 
durumda, bizler, bize ait olan bu çağı tanımakla ne kadar talihli (Glücklich) 
olmuş olmalıyız. Ne de olsa, eğer birinin kendisini kendi çağıyla meşgul 
etmesinin herhangi bir anlamı varsa, o zaman onun kendisini kendi çağıyla 
mümkün olduğu kadar kapsamlı bir şekilde meşgul etmesi ve böylece artık 
kendi çağı hakkında herhangi bir şüpheye falan kapılmaması her halükârda 
iyi bir şanstır (Glück). Ve Schopenhauer'ın yapmamızı sağladığı şey tam da 
budur. — 


Elbette eğer bu araştırma, bizimki kadar onurlu ve umutlu bir dönemin 
daha önce asla yaşanmadığını ortaya çıkarsaydı, bu iyi şans yüz kat daha 
büyük olacaktı. Öyle ki, şu anda şu yeryüzünün bazı köşelerinde diyelim 
ki Almanya”da— böyle bir şeye inanmaya hazır olan, hatta, dünyanın birkaç 
yıl öncel?! bir düzeltmeden geçtiğini ve varoluş hakkında tehlikeli ve 
karanlık kaygılar taşıyan herhangi birinin “olgular”la çatışacağını olanca 
ciddiyetleriyle ilan eden safdil insanlar vardır. Çünkü onların zihninde, 
şeyler böyle durur: yeni Alman imparatorluğunun kuruluşu tüm “kötümser” 
felsefi çalışmalara vurulmuş kesin ve yıkıcı bir darbeyi temsil eder — ve 


onlar için bu hiçbir şekilde yadsınamaz. Öyleyse, çağımızda filozofun bir 
eğitimci olarak ne anlama geldiği sorusuna cevap arayan herhangi biri, aşırı 
ölçüde yayılan bu düşünceye, özellikle de üniversitelerimizde üretilen bu 
düşünceye bir sert bir karşılık bulmak zorundadır. Ve işte sert cevabımız: 
Çağın putlarının böylesine mide bulandırıcı dalkavukluklarının sözüm ona 
düşünceli ve saygın insanlar tarafından ifade edilip tekrarlanabiliyor olması 
bir ayıp, bir hakarettir — felsefenin ciddiyetini bir gazetenin ciddiyetinden 
ayıran Oo uçurumun artık ortadan kalktığının kanıtıdır. Bu tür insanlar 
yalnızca kendi felsefi hassasiyetlerinin değil ama aynı zamanda dinsel 
hassasiyetlerinin son kalıntılarını da kaybetmiş ve onları iyimserlikten 
ziyade gazeteciliğe, günümüzün ve günlük gazetelerimizin nüktedanlığına 
ve ahmaklığına satmışlardır. Varoluş sorununun siyasal bir olayla 
değiştirilebileceğine ya da çözülebileceğine inanan herhangi bir felsefe 
koca bir yalandır, sözde-felsefedir. Dünyanın başlangıcından beri pek çok 
devlet kurulmuştur; eski bir hikâyedir bu. Siyasal bir yenilik, insanların 
ebediyen bu yeryüzünün mutlu sakinlerine dönüştürmek için nasıl yeterli 
olabilir? Ama eğer bunun mümkün olduğuna gerçekten inanan herhangi biri 
varsa, kendisini duyurmalıdır, çünkü böyle biri, tıpkı Berlin'deki Harms, 
Bonn'daki Jürgen Meyer ve Münih'teki Cariere gibi, Alman 
üniversitelerinde felsefe profesörü olmayı gerçekten haketmektedir. 


Ne var ki burada, son zamanlarda tüm kürsülerden vaaz edilen bir 
dogmanın, devletin insanlığın en yüce amacı olduğunu ve bir insanın 
devlete hizmet etmekten daha yüce bir görevi olmadığını iddia eden o 
dogmanın sonuçlarını yaşıyoruz. Ben bu dogmada paganlıktan daha ziyade 
aptallığa yönelen bir kötüye gidiş görüyorum. Devlete hizmet etmeyi 
kendisi için en yüce görev olarak gören birinin başka hiçbir yüce görev 
bilmiyor olması mümkündür; ama yine de başka insanlar ve başka görevler 
vardır — ve bu görevlerden biri, en azından benim devlete hizmet etmekten 
daha yüce olarak gördüğüm bir görev, bizi, şu sözü edilen de dahil olmak 
üzere, aptallığı tüm göstergeleriyle birlikte ortadan kaldırmaya davet ediyor. 
İşte bu yüzden ben burada teleolojileri bir devletin bekasının ötesine işaret 
eden türden insanlar, yani filozoflar üzerinde durdum ve yalnızca, kendi 
adına, devletin bekasından oldukça bağımsız olan bir dünya: Kültür dünyası 
bağlamında bunlar üzerinde durdum. 


İç içe geçerek insan toplumunu oluşturan çoğu halkalardan bir kısmı 
altından, diğerleri ise yalancı altından yapılmıştır. 


Öyleyse, filozof (oçağımızın kültürüne nasıl yaklaşır? (Elbette 
durumlarından hoşnut olan o felsefe profesörlerinden çok daha farklı 
biçimde. Filozof evrensel telaşı ve giderek hızlanan çöküş temposunu, tüm 
derin düşünmenin ve yalınlığın ortadan kayboluşunu düşündüğünde, ona 
neredeyse, sanki kültürün kökünün kazıldığını ve onun tamamen imha 
edildiğini görüyormuş gibi gelir. Dinin sel suları, geride bataklıklar veya 
durgun gölcükler bırakarak geri çekilmekte; uluslar bir kez daha olabilecek 
en düşmanca tarzda birbirlerinden uzaklaşmakta ve birbirlerini katletmek 
için yanıp tutuşmaktadırlar. Ilımlılık olmaksızın ve körce bir laissez faire 
yaklaşımıyla peşinden gidilen çeşitli bilgi alanları tüm sağlam inançları 
parçalayıp dağıtmaktadır; eğitimli sınıflar ve devletler son derece aşağılık 
bir parasal ekonomi tarafından hızla ortadan kaldırılmaktadır. Dünya daha 
hiçbir zaman böylesine dünyevi, böylesine sevgi ve iyilik fakiri olmamıştır. 
Eğitimli sınıflar artık bu dünyevileşmenin fırtınalı denizlerinin kıyılarındaki 
fenerler veya barınaklar olmaktan çıkmıştır; onların kendileri, her geçen 
günle birlikte giderek daha fırtınalı, daha sersem ve daha sevgisiz hale 
gelmektedir. Çağdaş sanat ve bilim de dahil olmak üzere, her şey 
yaklaşmakta olan bir barbarlığın hizmetine girmiştir. Kültürlü kişi 
dejenerasyona uğrayarak kültürün en büyük düşmanı haline gelmiştir, 
çünkü o bu genel keyifsizliği inkâr etmek için yalanlara başvurmakta ve 
böylelikle hekimlerin işine burnunu sokmaktadır. Eğer kişi onların 
zayıflıklarından bahsedip onların zararlı yalancılığına karşı çıkarsa, onlar 
canlarından bezerler. Kendilerinin tüm diğer yüzyılları aştıklarına bizi 
inandırmak onları fazlasıyla mutlu eder ve böyle sahte bir neşeyle ortalıkta 
dolanırlar. Ama yine de onların taklit edilmiş mutluluğunda ilgi çeken bir 
şey var, zira onların mutluluğunu kavramak öylesine imkânsız ki. Onlara, 
Tannhâuser'ın Bitterolf?a sorduğu soruyu sorma isteği bile duymuyoruz: 
“bugüne kadar ne gibi bir zevk yaşadın, zavallı şey?”125! Neyse ki biz daha 
iyisini biliyoruz, başka türlüsünü biliyoruz. Bir kış gününün altındayız, 
dağların yüksekliklerinde, tehlike ve yoksulluk içinde yaşıyoruz. Her sevinç 
kısa ömürlüdür ve beyaz dağlardan üzerimize yansıyan her güneş ışını 
solgundur. Derken müzik sesi gelmeye başlar, yaşlı bir adam krankla 
laternayı hareket ettirir, dansçılar hızla döner — bunu gören gezgin derinden 
etkilenir; her şey nasıl vahşi, nasıl tek başına, nasıl soğuk, nasıl umutsuzdu, 
oysa şimdi birdenbire sevincin sesi, saf, düşüncesiz bir sevincin sesi 
geliyor! Ama daha akşamın erkeninde sis sessizce çöker, müzik kesilir, 


gezginin ayak sesleri karda çatırdamaya başlar; çünkü onun gözleri baktığı 
sürece, o doğanın yalnızca 1ssız ve acımasız yüzünü görür. 


Ne var ki modem yaşamın portresinde yalnızca onun çizgilerinin 
soğukluğuna ve renklerinin sönüklüğüne vurgu yapmak eğer tek yanlılıksa, 
onun diğer yanı da hiçbir şekilde daha mutluluk verici değildir; daha fazla 
kaygı verici olmaktan başka bir şey değildir. Doğrudur, hazırda bekleyen 
güçler var, olağanüstü, ama vahşi, asli ve tamamen acımasız güçler. Onlara, 
cadı mayalarıyla dolu bir kazana bakarcasına, tedirgin bir bekleyişle 
bakıyoruz: Her an kıvılcım saçıp parlayarak, korkunç hayaletlerin gelişini 
ilan edebilir. Tam yüz yıldır radikal altüst oluşları bekledik ve eğer son 
zamanlarda, tüm modem eğilimler içindeki bu en güçlü eğilimin —içe doğru 
çökme ya da patlama eğilimi— karşısına sözüm ona ulus—devletin kurucu 
güçlerini koyma girişimlerinde bulunulmuşsa, o zaman bu durum 
önümüzdeki uzun bir süre boyunca kendisiyle birlikte genel güvensizliğin 
artışından ve korkudan başka bir şey getirmeyecektir. Tekil kişilerin bu 
kaygılar hakkında hiçbir şey bilmiyorlarmış gibi davranmaları olgusu bizi 
aldatmamaktadır; bireylerin bu huzursuzluğu onların pekâla da bu 
kaygılardan haberdar olduklarını göstermektedir. Bireyler kendilerini, 
insanların daha önce kendilerini asla düşünmedikleri bir telaş ve kişisellikle 
düşünürler; günü kurtarmak üzere inşa eder ve tohum ekerler; ve mutluluk 
arayışı asla, kovalanan avın bugün ile yarın arasına sıkıştırıldığı zamanki 
kadar büyük değildir — çünkü yarın değil öbürkü gün avlanma mevsimi 
ebediyen sona erebilir. Atom çağında yaşıyoruz, atomik kaos çağında. 
Ortaçağ”da düşman güçler, kilise ve onun güçlü etkisi tarafından şu veya bu 
şekilde bir arada tutuluyor ve belli bir ölçüde birbirlerine dönüştürülüyordu. 
Bu bağ kopup baskı yavaş yavaş ortadan kalktığında, bu güçlerden her biri 
diğerine karşı ayaklanır. Reformasyon pek çok şeyin adiaphora'2! 
olduğunu, dinin hâkim olmaması gereken alanlar olduğunu ilan etti; bu 
onun kendi varlığını kazanma karşısında ödediği bedeldi — tıpkı, çok daha 
dindar olan antikite dünyası ile karşı karşıya kalan Hıristiyanlığın, kendi 
varlığını güvence altına alabilmek için benzer bir bedel ödemek zorunda 
kalmış olması gibi. Bu noktadan itibaren, uçurum giderek derinleşti. Bugün 
neredeyse yeryüzündeki her şey yalnızca en kaba ve en kötü güçler 
tarafından, para sahiplerinin egoizmi tarafından ve askeri despotlar 
tarafından belirlenmektedir. Askeri despotların elinde olan devlet gerçekten 
de tıpkı para sahiplerinin egoizmi gibi, her şeyi yeniden kendisine göre 


düzenleme ve o düşman güçleri dengede tutacak bir bağ sağlama 
girişiminde bulunmaktadır. Yani, devlet insanların daha önce kilise içinde 
tapındıkları o aynı putlara şimdi kendisi içinde tapınmalarını istemektedir. 
Peki, bunun başarı şansı nedir? Bu henüz tespit etmediğimiz bir şey. Ama 
her halükârda bugün, hâlâ Ortaçağ'ın buz tutmuş akıntısı içinde 
bulunuyoruz: Bu akıntı erimeye başladı ve yıkıcı bir güçle öne doğru 
atılıyor. Buz tabakaları üst üste yığılmıştır, sele boğulan tüm kıyılar tehdit 
altında. Devrim —atomik devrim— muhtemelen önlenemeyecektir; insan 
toplumunun bölünemeyen en küçük temel parçaları (Grundstoffe) nelerdir? 


İnsanlığın böyle çağların yaklaştığı zamanlarda, çöküşün ve kaotik 
kasırganın baş gösterdiği zamanlara oranla neredeyse daha büyük bir 
tehlike ile karşı karşıya olduğuna ve anın korku verici bekleyişiyle doymak 
bilmez istismarının, korkaklığın tüm biçimlerine ve ruhun her bencil 
tutkusuna davetiye çıkardığına şüphe yok, oysa gerçek bir kriz ve özellikle 
de büyük bir evrensel kriz insanları daha iyi ve daha sıcak kanlı hale 
getirme eğilimindedir. Öyleyse, çağımızı tehdit eden tehlikeler dikkate 
alındığında, kim, insanlığın nöbetçisi ve öncüsü olarak, bunca farklı 
kuşaklar tarafından biriktirilen o vazgeçilmez, kutsal hazinenin başında 
nöbet tutacaktır? Diğer herkesin kendi içinde yalnızca bencil bir kurt ile 
inekçe bir korkuyu taşıdığı, ve bu yüzden insan görünümünü yitirerek 
hayvanlığa ve hatta robotça bir otomatikliğe kadar düştüğü bir zamanda, 
kim insanoğlunun imgesini yerli yerine oturtacaktır? 


Modern çağımızın insan için arka arkaya oluşturduğu ve üzerinde 
derinlemesine düşünüldüğünde, muhtemelen uzunca bir süre ölümlüleri 
kendi hayatlarını dönüştürmeye teşvik edecek olan üç imge vardır: Bunlar 
Rousseau'daki insan, Goethe'deki insan ve son olarak da 
Schopenhauer'daki insandır. Bu üçünden birincisi, en ateşli olanıdır ve en 
yaygın etkiye ulaşması kesindir; ikincisi yalnızca birkaç kişiye, görkemli 
bir tarza sahip olan derin düşünceli düşünürlere hitap eder ve kitleler 
tarafından yanlış anlaşılmaktadır. Üçüncüsü en aktif insanlar tarafından fark 
edilmeyi talep eder: Onlar incitmeden ona bakabilecek yegâne kişilerdir, 
çünkü bu imge derin düşüneni takatsiz bırakır, kitleleri ise korkutarak 
kaçırtır. Birinci imge şiddetli devrimleri kışkırtmış ve hâlâ da kışkırtmakta 
olan bir gücü kullanmıştır çünkü sosyalist altüst oluş ve sarsıntıların 
yaşandığı her yerde, Etna Dağı'nın altındaki yaşlı Typhon!28! gibi sarsıntıyı 
gerçekleştiren şey hep Rousseau'daki insandır. Küstah sınıflar ve acımasız 


servet tarafından baskı altına alınan ve yarı yarıya ezilen, papazlar ve kötü 
eğitim tarafından tahrip edilen, onun gözünde aptalca geleneklerle küçük 
düşürülen insan, kendi zamanında “kutsal doğa”ya dönme çağrısında 
bulunuyor ama birdenbire bu doğanın en azından “Epikurosçu” tanrı kadar 
kendisinden uzak olduğunu fark ediyor. O doğal olmayanın kaosuna 
öylesine derinlemesine batmıştır ki doğa artık hiçbir şekilde onun 
yakarışlarını duymuyor. O, daha kısa bir süre öncesine kadar kendisinin en 
insani aidiyetleri gibi görünen en süslü elbiselerinin tümünü —kendi 
sanatını, bilimini ve rafine olmuş yaşam tarzını— alay edercesine çıkarıp 
atar; gölgesinde dejenere olduğu duvarı yumruklar, aydınlık, güneş ışığı, 
ormanlar ve dağlar için feryat eder. Ve o: “Yalnızca doğa iyidir; yalnızca 
doğal insan insandır.” diye bağırdığında, kendisini aşağılar ve kendisini 
aşmak için can atar: Ruhun ürkütücü kararları vermeye hazır olduğu, ama 
aynı zamanda kendi derinliklerinden en soylu ve nadide güçleri çekip 
ortaya çıkardığı bir ruh halidir bu. 


Goethe'deki insan hiç de böylesine tehdit edici bir güç değildir; hatta, bu 
insan aslında bir bakıma, tam da Rousseau'daki insanın karşı karşıya 
kaldığı o tehlikeli sarsıntılar için aslında düzeltici ve sakinleştirici bir 
özelliğe sahiptir. Goethe'nin kendisi de gençliğinde yüreğindeki olanca 
sevgiyle doğanın iyiliği ilkesine yapışmıştı; onun Faustöu, en azından 
sergilediği şiddetli yaşam isteği, hoşnutsuzluğu ve özlemi, yüreğindeki 
şeytanlara olan aşinalığı itibariyle, Rousseau'daki insanın en üstün ve en 
cesur benzeriydi. Fakat toplanan tüm bu bulutlardan ne tür bir ürün 
çıktığına bir baksanıza — şüphesiz ki şimşek değil! Ve bununla birlikte 
insanın, Goetheci insanın yeni imgesi ortaya çıkmaktadır. Faustöun her 
taraftan baskı altına alınmış bir yaşamda, bir asi ve bir kurtarıcı olarak, 
iyilikten oluşan etkisizleştirici güç olarak, adeta devrimin gerçek dini ve 
şeytani dâhisi olarak yaşatıldığı düşünülebilir; onun kendini bu 
arkadaşından kurtaramaması ve böylece arkadaşının şüpheci kötülüğünü ve 
yadsımasını hem kullanıp hem de küçümsemek zorunda kalması olgusuna 
rağmen, o bu açıdan hiçbir şeytani yanı olmayan arkadaşıyla keskin bir 
tezat oluşturmaktadır — tıpkı tüm asilerin ve kurtarıcıların trajik kaderinden 
kurtulamaması gibi. Ama eğer bu türden bir şeyi kabul edersek yanılırız; 
Goethe?'deki insan bu bakımdan Rousseau'daki insandan ayrılır, çünkü o 
her türlü şiddetten, her ani sıçramadan nefret eder — yani her eylemden. 
Böylece dünyanın kurtarıcısı Faust yalnızca dünyayı dolaşan bir gezgine 


dönüşür. Yaşamın ve doğanın tüm alanları, tüm geçmiş çağlar, sanat, 
mitoloji ve bilim, doymak bilmez seyircinin yanlarından uçarak geçtiğine 
tanık olurlar; en derin arzu uyandırılıp sonradan tatmin edilmekte, Helen 
bile onu fazla uzun bir süre büyülememektedir — derken onun alaycı 
arkadaşının gizlice beklediği an nihayet gelir. Bu uçuş, dünyanın rasgele 
seçilmiş bir yerinde biter, kanatları düşer, Mephistopheles ele geçmiştir. 
Alman, Faust olmaktan vazgeçtiğinde, onun kültürsüz biri haline gelip 
şeytanın avuçlarına düşmesinden daha büyük bir tehlike yoktur — ve onu bu 
durumdan ancak göksel güçler kurtarabilir.22l Daha önce de söylediğim 
gibi, Goethe'deki insan, görkemli bir tarza sahip olan, bu yeryüzünde 
dağılıp gitmemeyi ancak bugüne kadar var olmuş en büyük ve anılmaya 
değer şeyler ile beslenen derin düşünceli insandır ve bu, onu yalnızca bir 
arzudan diğerine götüren bir hayat olsa bile, o böyle yaşar. O aktif insan 
değildir; tam tersine, eğer o herhangi bir noktada aktif insanların mevcut 
düzeninin içine girerse, ondan kayda değer hiçbir şey çıkmayacağından 
emin olabiliriz — tıpkı Goethe'nin tiyatro tutkusundan kayda değer hiçbir 
şeyin çıkmamış olması gibi. Her şeyden önce, hiçbir “düzen”in 
devrilmeyeceğinden emin olabiliriz. Goetheci insan koruyucu ve uzlaştırıcı 
bir güçtür — ama daha önce de söylediğim gibi, dejenerasyona uğrayarak 
kültürsüz birine dönüşme tehlikesine karşı korunmasız olan bir güçtür, tıpkı 
Rousseau'daki insanın kolayca bir Catilinacı(9! olabilmesi gibi. Eğer 
Goethe'deki insanoğlu biraz daha güçlü kaslara ve doğal vahşiliğe sahip 
olsaydı, onun tüm erdemleri çok daha büyük olacaktı. Öyle görünüyor ki, 
Goethe kendisindeki insanın karşı karşıya olduğu tehlikelerin ve onun 
zayıflıklarının farkındaydı ve Jarno'nun Wilhelm Meister'e söylediği 
sözlerde bunu ima eder: “Canın sıkkın ve kötüsün, bu iyi ve yerinde bir 
durum; ama eğer bir kerecik olsa bile gerçekten kızabilseydin, çok daha iyi 
olurdun.”!3L! 


O nedenle, son derece dürüst olmak gerekirse, işlerin daha iyi yürümesi 
için hepimizin bir kerecik bile olsa gerçekten kızması gerek. 
Schopenhauer'daki insan imgesi bunu yapmamız doğrultusunda bizi 
cesaretlendirmeli. Schopenhauercı insan dürüstlüğe içkin olan acı çekmeyi 
gönüllü olarak üstlenir ve bu acı çekme, onun bireysel iradesini 
bastırmasına ve onun, amacı yaşamın gerçek anlamına ulaşmak olan 
özündeki o köklü devrimin ve ters dönmenin yolunu hazırlamaya hizmet 
eder. Dobra dobra dile getirilen bu dürüstlük diğer insanlara bir kötülük 


taşkını gibi görünür çünkü onlar kendi yetersizliklerinin ve yalanlarının 
saklanmasını bir insanlık görevi olarak görürler ve onların oyununu bozan 
herhangi birinin art niyetli olduğuna inanırlar. Onlar böyle bir kişiye, 
Faust'un Mephistopheles”e söylediği sözlerle bağırma arzusundadır: 
“Ebediyen aktif, iyileştirici ve yaratıcı gücün karşısına şeytanın soğuk 
yumruğunu çıkarıyorsun.”152l Ve Schopenhauercı bir tarzda yaşamak 
isteyen herhangi biri Fausötan daha ziyade Mephistopheles*e benzeyecekti 
— en azından, reddetmede hep kötülüğün izini gören miyop modem gözlere 
göre. Fakat kutsallaşmaya ve kurtuluşa duyulan o güçlü özlemin 
taşkınlığından başka bir şey olmayan bir reddetme ve yıkma türü vardır; 
Schopenhauer kutsal olmaktan çıkıp gerçekten laikleşmiş biz insanlar 
arasında bu ilkenin ilk felsefi öğretmeni olarak ortaya çıkmıştır. 
Reddedilmesi mümkün olan her türlü varoluş reddedilmeyi hakkediyordur 
ve dürüst olmak, reddedilmesi mümkün olmayan, kendi başına doğru ve 
yalandan uzak olan bir varoluşa inanmak anlamına gelir. Bu yüzden dürüst 
kişi kendi etkinliğinin anlamının metafizik olduğunu, ancak bir başka, daha 
üstün bir yaşamın, en derin anlamda olumlu olan bir yaşamın yasalarıyla 
açıklanabileceğini hisseder — onun yaptığı her şey bu yaşamın yasalarının 
ihlali ve ortadan kaldırılması gibi görünse bile. Bu anlamda, onun eylemleri 
sürekli yaşanan bir acı haline gelmekten kurtulamaz ama o, tıpkı Meister 
Eckhart(33! gibi, şunu bilir; “Seni mükemmelliğe en hızlı biçimde 
ulaştıracak şey acı çekmedir.” Yaşamına böyle bir yönelim veren herhangi 
birinin kalbinin genişlediğini hissettiğini ve bunun onda böylesi bir 
Schopenhauercı insan olma yani, saf olma ve çarpıcı biçimde kendisini ve 
kendi refahını önemsemekten oluşma, bilgi arayışında, amansız, tüketen bir 
ateşle dopdolu, sözüm ona bilimsel insanın o soğuk ve alçakça 
tarafsızlığından tamamen kopmuş olma, tüm kasvetli ve sıkıcı yansımaları 
aşma, hep kendini kabul edilmiş gerçeğin ilk kurbanı olarak feda etme ve 
dürüstlükten zorunlu olarak doğması gereken acı çekmenin tamamen 
farkında olma arzusu uyandırdığını düşünmek gerek. Kesin konuşmak 
gerekirse, onun cesareti onun dünyevi mutluluğunu ortadan kaldırır; sevdiği 
insanlara, bağrından çıktığı kurumlara düşman olması gerekir; ne insanları 
ne de şeyleri bağışlayabilir, onların yaralarının acısını onlarla birlikte çekse 
bile, nefret ettiği güçlerin müttefiki olma yanılgısına düşer ki uzunca bir 
zamandan beridir de böyle değerlendirilmektedir; kavrayışının insanca 
sınırlarından dolayı, adalet için ne kadar çırpınırsa çırpınsın, zorunlu olarak 
adaletsiz olacaktır. Ne var ki Schopenhauer'ın, o büyük öğretmeninin, bir 


zamanlar sarfettiği sözlerle kendisine cesaret verip kendisini teselli edebilir: 
“Mutlu bir yaşam imkânsızdır: bir insanın erişebileceği en üstün şey 
kahramanca bir yaşamdır. Böyle bir yaşam hangi tarzda ve hangi nedenle 
olursa olsun, ezici tuhaflıklar karşısında bir şekilde herkese faydası 
dokunacak bir şey için mücadele eden, sonunda galip gelen ve galibiyeti 
için küçük bir ödül alan ya da hiçbir ödül almayan kişi tarafından yaşanır. 
Böylece o sonunda, tıpkı Gozzi'nin Re Corvo'sundaki gibi, 54! kendisinin 
bir taşa dönüştüğünü görecektir, fakat soylu bir duruşla ve yüzünde bir 
cömertlik ifadesiyle. Anısı yaşar ve bir kahramanınki kadar övülür; tüm 
yaşamı boyunca çalışma ve sıkıntı tarafından, başarısızlık ve dünyanın 
nankörlüğü tarafından küçük düşürülen iradesi Nirvana'ya erişir.”35! İçinde 
gerçekleştirilen küçümsemeyle tamamlanan böylesi kahramanca bir 
yaşamın, elbette, onun hakkında en çok kükreyenlerin, büyük kişilerin 
anısına kutlamalar yapanların tıpkı kendilerinin basitçe küçük olması gibi, 
büyük kişinin de basitçe büyük olduğuna, büyüklüğe adeta doğuştan gelen 
bir yetenekmiş gibi, onların kendi zevkleri için yaratılmış gibi ya da sanki 
bir mekanizma tarafından üretilip içsel baskıya gösterilen körce itaate 
verilen karşılıkmış gibi inananların, bu yaşam hakkında sahip oldukları 
yetersiz kavrayışla pek bir alakası yoktur — buna göre, bu yeteneğe sahip 
olmayanlar ya da bu zorunluluğu hissetmeyenler küçük olma hakkına sahip 
olmalıdır, tıpkı büyük kişilerin büyük olma hakkına sahip olmaları gibi. 
Fakat yetenek sahibi olmak ya da zorlanmak — bunlar kişinin bir iç uyarıdan 
kurtulmaya çalışırken kullandığı aşağılayıcı sözlerdir, bu uyarıyı dinlemiş 
herhangi biri için, yani büyük insan için birer hakarettir. Büyük insan 
yetenekleri kabul edecek ya da kendisinin zorlanmasına izin verecek son 
kişidir — o da, tıpkı her küçük kişi gibi, yaşamını nasıl kolaylaştıracağını 
bilir ve eğer o kendisine ve türdeşleri olan insanlara nazik ve geleneksel 
biçimde davranmış olsaydı, onun üzerinde uzanabileceği yatak ne kadar 
yumuşak olurdu çünkü tüm insanca düzenlemeler öyle bir tarzda biraraya 
getirilmiştir ki, sürekli olarak kişinin dikkatini yaşamın hissedilmediği 
noktasına yöneltmektedirler. O niçin böylesine canı gönülden karşıt olanı, 
yani yaşamı hissetmeyi, yani yaşamdan dolayı acı çekmeyi arzular? Çünkü 
başkalarının hileyle kendisini kendisinden koparmak istediklerini ve onu bir 
tuzakla kendi mağarasından çıkaracak bir tür komplonun söz konusu 
olduğunu fark eder. Buna karşı direnir, kulak kabartır ve şuna karar verir: 
“Olduğum gibi kalmak istiyorum!” Korkunç bir karar bu; o bunu ancak 
yavaş yavaş kavrar. Çünkü o şimdi dudaklarında bir dizi alışılmadık soruyla 


varoluşun derinliklerine inmelidir: “Ben niçin canlıyım? Hayatın bana 
vereceği ders nedir? Olduğum şey haline nasıl geldim ve olduğum şeyden 
dolayı niçin acı çekiyorum? Kendine eziyet eder, başka hiç kimsenin bu 
şekilde kendine eziyet etmediğini, tersine insanların ellerinin, politika 
sahnesinde icra edilen o fantastik olaylar için tutkuyla birbirine 
kavuştuğunu ya da onların bizzat kendilerinin yüzlerce farklı maskeyle, 
oğlanlar, adamlar (mânner), yaşlılar, babalar, yurttaşlar, papazlar, resmi 
görevliler ve tüccarlar olarak, kendileri ile zerre kadar ilgilenmek yerine 
tümünün de ortak komedilerinden başka bir şey görmeyerek kasıla kasıla 
ortalıkta dolandığını görür. Onların tümü de “Yaşamının amacı nedir?” 
sorusuna çabucak şu heybetli cevabı verir: “İyi bir yurttaş veya iyi bir bilgin 
veya iyi bir devlet adamı olmak.” Ama yine de onlar bir şeydir, asla başka 
bir şey haline gelemeyecek olan bir şey. Peki, onlar niçin tam da 
böyledirler? Sahi, niçin daha iyi bir şey değildirler? Kendi yaşamını 
yalnızca bir ırkın ya da bir devletin ya da bilginin bir alanının evriminde bir 
nokta olarak algılayan ve bu yüzden kendisini tamamen oluşun tarihiyle, 
tarihle birleştirmeye çalışan herhangi biri, varoluş tarafından kendisine 
öğretilen dersi öğrenmemiştir ve onu başka bir zaman öğrenmelidir. Bu 
sonsuz oluş, insanların karşısında kendilerini unuttukları aldatıcı bir kukla 
oyunudur, bireyi dört rüzgâr arasında dağıtan gerçek bir eğlence, zaman 
denilen o harika çocuğun bizim için ve bizimle birlikte oynadığı sonsuz ve 
aptalca bir oyundur. İşte o dürüstlük kahramanlığı günün birinde zamanın 
oyuncağı olmaya son vermektir. Oluş halinde olan her şey boştur, 
aldatıcıdır, sıkıcıdır ve ancak aşağılamamızı hakkeder; insanoğlunun 
çözmesi gereken bilmece ancak oluş içinde, insanoğlunun başka bir şey 
değil, olduğu şey, yani sabit şey olması içinde çözümlenebilir. O şimdi 
oluşun, var olmanın ne kadar derinliklerine kök saldığını test etmeye başlar 
— ruhu muazzam bir görev ile karşı karşıyadır; tüm oluşu yıkmak, şeylerde 
sahte olan her şeyi gün ışığına çıkarmak. O da her şeyi bilmek ister ama o 
bunu, Goetheci insandan farklı bir tarzda ister, o kendisini korusun ve 
şeylerin farklılığından haz alsın diye soylu bir incelik için değil; tam 
tersine, onun sunduğu ilk kurban kendisidir. Kahraman insan kendi refahına 
ve güçlüklerine, erdemlerine ya da kötülüklerine ve genel olarak şeyleri 
kendi standartları ile ölçmeye tenezzül etmez; kendisinden daha fazla hiçbir 
şey beklemez ve her şeyi beklentinin olmadığı böyle bir temele oturtmak 
ister. Onun gücü kendini unutmasından gelir ve o kendisini düşündüğünde, 
kendisi ile yüce ideali arasındaki mesafeyi ölçer ve ona, sanki arkasında ve 


altında berbat bir köz yığınından başka hiçbir şey yokmuş gibi gelir. Antik 
düşünürler mutluluğu ve gerçeği olanca güçleriyle aradılar — ne ki aranılan 
şey asla bulunamaz: bu doğanın kötü niyetli bir yasasıdır. Fakat tüm 
şeylerde gerçekdışılığı arayan ve mutsuzlukla gönüllü olarak ittifak yapan 
herhangi biri muhtemelen başka bir düş kırıklığı mucizesi yaşayacaktır: 
İfade edilmesi mümkün olmayan bir şey ona yaklaşır —mutluluğu ve 
gerçekliği yalnızca putperestçe taklitler olan bir şey— dünya yerçekim 
kuvvetini kaybeder, yeryüzünün olayları ve güçleri düşsel hale gelir, yaz 
akşamlarındaki gibi açığa çıkan (verklâren) bir parlaklık onun etrafına 
yayılır. Bakan kişiye, sanki o daha yeni uyanmaya başlamış ve sanki 
etrafında, solan bir düşün bulanık demetleri uçuşuyormuş gibi gelir. Bunlar 
da bir gün dağılacak: Ve sonra gündüz olacak. — 


5. 


Fakat ben deneyimlerimi esas alarak, Schopenhauer'ı bir eğitimci olarak 
betimlemeye söz vermiştim ve bu yüzden, tıpkı kendisinin adeta Platoncu 
Düşüncesi gibi, Schopenhauer'ın içinde ve etrafında hüküm süren o ideal 
insanın bir tablosunu çizmek, üstelik de kabaca bir tablosunu çizmek benim 
için hiçbir şekilde yeterli değildir. Ama zor görev hâlâ yerinde duruyor: Bu 
idealden yeni bir görevler dizisini nasıl çıkarabileceğimizi ve düzenli bir 
etkinliği temel alarak böylesine iddialı bir hedef ile nasıl ilişki 
kurabileceğimizi tanımlamak: Kısacası, bu idealin eğittiğini kanıtlamak. 
Yoksa onun, sırf bizi sonradan çok daha hızlı biçimde indirmek ve çok daha 
derin bir umutsuzluğun ellerine teslim etmek üzere bize özel anları 
bahşeden coşturucu, adeta sarhoş edici bir düşten başka bir şey olmadığını 
düşünebiliriz. Ayrıca bizim bu ideal ile aramızdaki ilişkiye de bu şekilde, 
aydınlık ile karanlık, sarhoşluk ile tiksinti arasındaki bu ani değişikliklerle 
başlayacağımıza ve bu anlamda varlığı ideallerin varlığı kadar eski olan bir 
deneyimi tekrarlamakta olduğumuza da şüphe yok. Ne var ki, artık eşikte 
daha fazla beklememeliyiz, tersine ilk aşamayı geride bırakmak üzere 
çabucak harekete geçmeliyiz. Bu yüzden, ciddi ve kararlı biçimde şu soruyu 
sormalıyız: İnanılmaz ölçüde yüce olan o amacı, bir yandan bizi kendisine 
doğru çekerken bir yandan da bizi eğitecek kadar yakınımıza getirmek 
mümkün müdür? —Böylece Goethe'nin o büyük sözlerini haklı çıkarmış 
olmayalım: “İnsan sınırlı bir durumun içinde doğar; sade, yakın ve kesin 
amaçları tanıma yeteneğine sahiptir ve elinin altındaki araçları kullanmaya 
alışır; ama bu sınırların ötesine geçer geçmez, ne neyi istediğini bilir ne de 
neyi yapabileceğini, çok sayıda nesne tarafından alıkonulması ya da onların 
yüceliği ve onuru tarafından kendisinin ötesine taşınmış olması hiç fark 
etmez. Düzenli, kendi inisiyatifi altındaki bir etkinlikten hareket ederek 
ilişki okuramayacağı bir şey için çabalamaya zorlandığında, hep 
mutsuzdur.”!“ Schopenhauercı insana yöneltildiğinde, bu itirazda belli bir 
haklılık payı varmış gibi görünebilir: Onun yüceliği ve onuru bizi ancak 
kendi ötemize taşıma, yani bizi tekrar her türlü aktif insanlar topluluğunun 
dışına taşıma kabiliyetine sahiptir; görevlerin tutarlılığı yok olur, hayatın 
akışı durur. Belki de biri en sonunda kendisini umutsuzca kişisel 
parçalanmaya ve çifte standartla yaşamaya yani hem burada hem de orada 
emin olmayarak, kendisi ile çatışma içinde yaşamaya ve böylece giderek 


daha zayıf ve daha verimsiz hale gelmeye alıştıracaktır, oysa bir başkası 
diğerleri ile uyum içinde hareket etmeyi daha baştan reddeder ve çoğu 
zaman diğerlerinin nasıl davrandıklarını bile fark etmez. Şeyler insanlar için 
aşırı ölçüde Zzorlaştırıldıklarında ve insanlar görevleri yerine getirmeyi 
başaramadıkları zaman büyük tehlikeler ortaya çıkar: Daha güçlü kişilikler 
bu durum tarafından yok edilebilir; daha zayıf kişilikler —yani sayıca daha 
fazla olanlar— ise düşünsel bir tembelliğe gömülürler ve bu tembellik içinde 
en sonunda düşünme yetilerini bile kaybederler. 


İşte, bu tür itirazlara bir cevap olarak, buradaki çalışmamızın ancak şimdi 
başladığını ve kendi deneyimlerimi esas alarak yalnızca tek bir şeyi kesin 
bir şekilde algıladığımı ve bildiğimi itiraf etmek istiyorum: Şöyle ki o ideal 
imgeden başlayarak bir dizi gerçekleştirilebilir görevi size ve kendime 
dayatma nedeniyle bir kısmımızın daha şimdiden bu görevler zincirinin 
ağırlığını hissediyor olmamız mümkündür. Ne var ki, bu yeni görevler 
dizisini (o sınıflandırırken kullandığım formülü tereddüt etmeksizin 
belirtmeden önce, başlangıç niteliğindeki şu gözlemlerin yapılması 
gerekiyor. 


Daha büyük bir derinliğe sahip olan insanlar, tam da kendileri yaşamdan 
dolayı acı çektikleri ama acının zehirli iğnesini kendilerine batıracak güce 
sahip olmadıkları ve kendi varoluşlarını metafizik olarak anladıkları için, 
her zaman hayvanlara karşı merhametli olmuşlardır; hakikaten de anlamsız 
bir acı çekişi görmek derin bir incinme yaratır. İşte bu yüzdendir ki bu 
yeryüzünün birden fazla yerinde suçla yüklü insan ruhlarının bu 
hayvanların bedenlerinde tuzağa düştüğü ve anlamsızlığı ilk bakışta incitme 
yaratan o acı çekmenin, sonsuz adalet zemininde değerlendirildiğinde, ceza 
ve cezalandırma olarak anlam ve önem kazandığı bir konjonktür ortaya 
çıkmıştır. Bir hayvan gibi yaşamak, açlığın ve arzuların kulu olmak ve buna 
rağmen bu yaşamın doğasına ilişkin hiçbir kavrayışa varamamak gerçekten 
de ağır bir cezadır ve içini kemiren bir eziyet tarafından çöllerde 
sürüklenen, nadiren tatmin olan ve üstelik de bunun, diğer hayvanlarla 
girişeceği leş parçalama mücadelesi boyunca ya da mide bulandırıcı bir 
açgözlülük veya tıka basa doymaktan ötürü şiddetli acıya dönüşen bir 
tatmin olduğu bir av hayvanının kaderinden daha kötü bir kader 
düşünemeyiz. Daha üstün bir ödül olmaksızın, yaşama böylesine körce ve 
çılgınca yapışmak, kişinin cezalandırıldığını ve niçin bu şekilde 
cezalandırıldığını hiç bilmemek, bunun yerine sanki bir mutlulukmuş gibi 


korkunç bir arzunun anlamsızlığıyla tam da bu cezalandırmaya susamak — 
işte hayvan olmanın anlamı budur. Ve eğer doğanın tümü insana doğru 
ilerleme doğrultusunda bastırıyorsa, o zaman doğa bunu yapmakla 
kendisinin hayvani bir varoluştan kurtulması için insanın gerekli olduğunu 
ve sonuç olarak insanda, varoluşun kendisine bir ayna tuttuğunu, yaşamın 
bu aynada artık anlamsız görünmediğini, tersine metafizik bir anlamlılık 
içinde göründüğünü açıkça ortaya koymaktadır. Ama şu hususu dikkatlice 
değerlendirin: Hayvan nerede biter, insan nerede başlar! Doğanın tek 
kaygısı olan o insan! Biri mutluluğu arzuladığı kadar yaşamı arzuladığı 
sürece, henüz bakışlarını hayvanın ufkunun üzerine çıkaramamıştır, tek 
fark, hayvanın kör bir içgüdüyle peşinde koştuğu şeyi, onun daha fazla 
bilinçle arzuluyor olmasıdır. Fakat yaşamlarımızın en büyük bölümü 
boyunca hepimizin önündeki yol budur: Çoğu zaman hayvanlığı aşmayız, 
bizler anlamsızca acı çekiyor gibi görünen o varlıkların ta kendisiyiz. 


Ama bunu anladığımız anlar vardır; o zaman bulutlar dağılır ve doğanın 
tümüyle birlikte nasıl insana doğru olduğu kadar bizden daha üstün olan bir 
şeye doğru da hızla ilerlediğimizi görürüz. Bu ani parlaklık içinde ürpertiyle 
etrafımıza ve arkamıza bakınırız: Burada rafine av hayvanları koştururlar ve 
biz de onlarla birlikte koştururuz. İnsanların büyük dünyevi çöl üzerindeki 
muazzam hareketliliği, kurdukları şehirler ve devletler, yaptıkları savaşlar, 
durmadan toplanıp dağılmaları, şaşkın biçimde birbirlerine karışmaları, 
birbirlerini taklit etmeleri, karşılıklı olarak birbirlerini kurnazlıkla alt edip 
ayak altında çiğnemeleri, acı içindeki haykırışlarıyla zafer anındaki sevinçli 
bağırışları — tüm bunlar hayvanlığın bir devamıdır, sanki insanlar 
gerilemeye ve metafizik mizaçlarının dalavereyle ellerinden alınmasına 
yatkınlarmış gibi; hatta, sanki insanların ortaya çıkması için böyle uzun bir 
süre boyunca yanıp tutuşan ve çaba harcayan doğa, şimdi insanlardan korku 
içinde irkilmiş ve içgüdünün bilinçsizliğine geri dönmeyi tercih ediyormuş 
gibi. Neyse ki doğanın bilgiye ihtiyacı vardır ve esasen ihtiyaç duyduğu 
bilgi onu dehşete düşürür; böylece alev kararsızca titreşir, adeta kendi 
gölgesinden korkarak, doğanın bilgiye ihtiyaç duymasına neden olan şeyi 
ele geçirmeden önce binlerce başka şeyi ele geçirir. Kendi yaşamlarımızın 
en kapsamlı düzenlemelerinin kimi zaman nasıl da gerçek görevlerimizden 
kurtulmak için yapıldığını; sanki yüz tane gözü olan bilincimiz bizi orada 
bulmayacakmış gibi, kafalarımızı bir yerlerde saklamaktan ne kadar 
hoşlandığımızı; ruhumuzu, sırf ondan bir an önce kurtulalım diye, devlete, 


para kazanmaya, sosyal yaşama ya da bilginliğe satmakta ne kadar acele 
ettiğimizi; günlük işlerimizde bile, durmamak ve düşünmemek bize daha 
gerekli göründüğü için, yaşamı idame ettirmek için gerekli olandan çok 
daha ateşli biçimde ve düşüncesizce köleleştiğimizi hepimiz biliriz. Telaş 
evrenseldir çünkü herkes kendinden kaçmaktadır; bu telaşın utangaç bir 
tutumla gizlenmesi de evrenseldir, çünkü biz hoşnutmuşuz gibi görünmek 
ve perişanlığımız konusunda algısı en keskin olan gözlemciyi bile 
yanıltmak isteriz; hayatın süslenmesini ve gürültülü bir şenlik havasına 
büründürülmesini sağlayabilecek yeniymiş gibi görünen kelime çanlarına 
duyulan ihtiyaç da evrenseldir. Tatsız anıların birdenbire üzerimize 
çullandıkları ve bizim şiddetli el kol hareketleri ve sesler aracılığıyla onları 
kafamızdan kovmaya çalıştığımız o tuhaf duruma herkes aşinadır; fakat 
sıradan yaşamın el kol hareketleri ve sesleri hepimizin her zaman anıların 
ve içe yönelmenin korkusu içinde olduğumuzu göstermektedir. Bize 
böylesine dil uzatan şey, bizi uyutmayan bu sivrisinek nedir? Etrafımızda 
hayaletlere benzeyen şeyler dolanıyor, hayatın her anı bize bir şey anlatmak 
istiyor, ama biz bu hayalet sesi duymak istemiyoruz. Sessiz ve tek başımıza 
olduğumuz zamanlarda, bir şeyin kulağımıza fısıldanacağından korkuyoruz 
ve işte bu yüzden sessizliği aşağılayarak kendimizi sosyalleşme ile 
zehirliyoruz. 


Dediğim gibi, zaman zaman tüm bu olup biteni fark ederiz ve tüm bu baş 
döndürücü korkular ve telaş karşısında, uyanmayı korkutuyormuş gibi 
görünen ve bu uyanışa yaklaştıkça rüyaları çok daha güçlü ve kıpır kıpır 
hale gelen hayatımızın rüyaya benzeyen hali karşısında oldukça şaşırırız. 
Ama eşzamanlı olarak, o duygu paylaşımı anlarına uzunca bir süre 
dayanamayacak kadar güçsüz olduğumuzu ve tüm doğanın kendi kurtuluşu 
için onlara doğru ilerlediği o insanların biz olmadığını fark ederiz. En 
azından zaman zaman, böylesine derinden içine gömüldüğümüz bataklığı 
görecek kadar başımızı kaldırmayı başarabiliyor olmamız aslında hiç de 
küçümsenmeyecek bir başarıdır. Ama bunu yapmayı bile —bu yüzeye çıkışı 
ve bir anlık uyanışı— kendi gücümüzle beceremiyoruz. Kaldırılmamız 
gerekiyor, iyi de bizi kaldıranlar kimlerdir? 


Onlar gerçek insanlar, o artık—hayvan—olmayanlar, filozoflar, sanatçılar ve 
azizlerdir;!37! hiç fışkırmayan bir doğa (die nie springt), onların görünümleri 
ve görünümleri aracılığıyla, biricik sıçrayışını yapar; bu bir sevinç 
sıçrayışıdır, çünkü doğa ilk defa amacına ulaştığını, amaçlarını unutması 


gerektiğini ve yaşama ile oluş oyununda aşırıya kaçtığını fark ettiği o yere 
vardığını hisseder. Bu bilgi (Erkenntnis) ile doğa açığa çıkar (verklârung) 
ve çehresine hoş bir akşam yorgunluğu —insanların “güzellik” dediği şey— 
yayılır. Doğanın dönüşüme uğramış bu özellikleriyle şimdi ifade ettiği şey, 
varoluş hakkındaki büyük aydınlanmadır ve ölümlülerin dileyebilecekleri 
en yüce dilek bu aydınlanmaya sürekli olarak ve açık kulaklarla iştirak 
etmektir. Örneğin Schopenhauer'in yaşamı boyunca duymuş olması 
gereken her şeyi düşündüğümüzde, o zaman geçmişe bakıp kendi 
kendimize şöyle diyebiliriz: “Ah benim şu sağır kulaklarım, akılsız başım, 
gidip gelen aklım, pörsümüş kalbim; ah benim dediğim her şeyden nasıl da 
nefret ediyorum! Uçamamak, ama sadece kanat çırpmak! Kendinin ötesine 
bakabilmek ama kendi ötesine tırmanamamak! Filozofun uçsuz bucaksız 
düşüncelerine giden yolu bilmek ve hatta o yola girmek ama birkaç adım 
attıktan sonra geri yuvarlanmak! Ve eğer o dileklerin en büyüğü tek bir 
günlüğüne bile yerine getirilseydi, geriye kalan tüm hayatımızı onun 
karşılığında nasıl da seve seve verirdik! Bir düşünürün bugüne kadar 
tırmandığı yüksek dağ havasının o buz gibi saflığı kadar yükseklere, artık 
hiçbir sis ya da dumanın olmadığı, şeylerin temel doğasının kendisini ifade 
ettiği, sade ve yalçın ama zaptedilmez bir berraklığa bürünmüş o yere 
tırmanmak! Ruh bunu düşünmekle bile yalnız ve sonsuz hale gelir; ama 
eğer dileği yerine gelseydi, eğer onun bakışları, bir ışık huzmesi gibi, bir 
kez olsun yükseklerden ışık saçarak şeylerin üzerine düşseydi, eğer utanç, 
huzursuzluk ve arzu yok olsaydı —ruhun içinde bulunduğu o durum, tıpkı 
Schopenhauer'ın ruhu gibi, ruhun o zaman birlikte varoluşun o devasa 
hiyerogliflerine, oluşun taşlaşmış öğretisinin üzerine yerleşeceği o yeni, 
muammalı ve kargaşasız duygu hangi sözcüklerle tanımlanabilirdi ki— bir 
gece olarak değil, tüm dünyaya baştan başa yayılan parlak bir koyu kırmızı 
ışık olarak. Ve öte yandan, filozof olmayanın tanımsızlığını ve 
kutsanmamışlığını anlayacak kadar filozofun özgün tanımına ve 
kutsanmışlığına sahip olmayı umutsuzca arzulayan kişi ne talihsizdir! Bir 
ağacın, fazlaca gölge olduğu için olgunlaşamayan bir meyvesi olduğunu 
bilmek ve üstelik de mahrum olduğun güneş ışığını yakınında görmek!” 


Böylesine yeteneksiz birini kıskanç ve kötü niyetli birine dönüştürmek 
için bu eziyet yeterli olacaktır — tabi o eğer kıskanç ya da kötü niyetli 
olmayı bile becerebiliyorsa. Ama büyük ihtimalle en sonunda, kendisini 


beyhude özlemlerle tüketmesin diye, ruhunu başka bir tarafa yöneltecektir 
ki yeni bir görevler dizisini keşfedeceği yer de burasıdır. 


Bunları söyledikten sonra, daha önce ortaya atılan bir soruya şimdi cevap 
verecek durumdayım: Düzenli, kendi inisiyatifi altındaki bir etkinliği esas 
alarak Schopenhauer'daki insanoğlunun büyük ideali ile ilişki kurmak 
mümkün müdür değil midir? Her şeyden önce, bir husus kesindir: O yeni 
görevler yalnız bir bireyin görevleri değildir; tam tersine, kişi onlar 
aracılığıyla güçlü bir topluluğa, kesin konuşmak gerekirse, dışsal biçimler 
ve yapılar tarafından değil, tersine temel bir düşünce tarafından bir arada 
tutulan bir topluluğa entegre olmaktadır. Bu temel düşünce, her birimize tek 
bir görev yükleme yeteneğine sahip olması koşuluyla, kültürdür: Bu tek 
görev, aramızda ve etrafımızda filozofların, sanatçıların ve azizlerin ortaya 
çıkmasını desteklemek ve böylece doğanın mükemmelleşmesi için 
çalışmaktır. Çünkü doğa metafizik nedenlerle nasıl filozoflara ihtiyaç 
duyuyorsa, aynı şekilde sanatçılara da ihtiyaç duyar; kendi aydınlanması 
için, kendi oluşunun kargaşası içinde, hiçbir zaman açıkça görme imkânı 
bulmadığı şeye ilişkin en sonunda kendisine saf ve bitmiş bir izlenim 
sunulabilsin diye —kısacası kendisini bilmesi için (Selbsterkenntnis). 
Doğanın tüm deneylerinin ancak sanatçı, doğanın açıklarını yakaladığında, 
doğayı yarı yolda karşıladığında ve doğanın esasen bu deneylerle yapma 
niyetinde olduğu şeyi ifadeye kavuşturduğu zaman bir değere sahip 
olacağını küstahça bir derinlikle gözlemleyen kişi Goethe'ydi. “Sık sık 
söylemişimdir...” diye bir keresinde haykırmıştı Goethe, “Ve tekrar tekrar 
söylemeye devam edeceğim, dünyevi ve insani işlerin causa finalis”i!58! 
drama edebiyatıdır. Çünkü öteki türlü, bunca ıvır zıvır hiçbir işe 
yaramaz.”!39! Böylece doğa sonuçta, “Ben”in tamamen yok olmuş ve acıyla 
dolu yaşamı artık —ya da neredeyse artık— bireysel olarak değil, tersine 
yalnızca tüm canlı şeylerle eşitlik, duygu ve düşünce paylaşımı içinde olma 
duygusu olarak hissedilen azize ihtiyaç duyar; içinde o dönüşüm 
mucizesinin gerçekleştiği, oluş oyununun hiçbir zaman isabet etmediği 
azize, tüm doğanın kendi kurtuluşu için ona doğru ilerlediği oluş halindeki 
o nihai ve üstün insana. Hepimizin tıpkı filozof ve sanatçıyla olduğu gibi bu 
azizle de ilişkili ve bağlantılı olduğumuza şüphe yok. Aydınlığında “ben” 
kelimesini artık anlamadığımız, adeta en parlak, en hararetli ateş 
kıvılcımlarıyla dolu anlar vardır; orada, bizim varlığımızın ötesinde olan, 
öylesi anlarda şimdi ve burası haline gelen bir şey vardır ve bu yüzden tüm 


kalbimizle burayı oraya bağlayan köprüleri özleriz. Elbette, hafızamızın 
alışılmış haliyle kurtarıcı insanın ortaya çıkışına hiçbir katkıda bulunamayız 
ve bu yüzden böyle bir hafıza hali içindeyken kendimizden nefret ederiz, 
Schopenhauer'ın yeniden çağımıza öğretmek zorunda kaldığı O 
kötümserliğin kaynağı olan ama kültürün kendisini özlemek kadar da eski 
olan bir nefrettir bu. Onun köküdür ama çiçeği değil; temelidir ama çatısı 
değil; akışının başlangıcıdır ama hedefi değildir, çünkü belli bir noktada 
başka bir şeyden, daha evrensel bir şeyden, bireyselliğimizden ve onun sefil 
sınırlanmışlıklarından, onun değişebilirliğinden ve telaşından farklı olan ve 
şu anda sevebilecek durumda olduğumuz şeyden farklı olan bir şeyi de 
sevebileceğimiz o yüksek düzeyde bir şeyden nefret etmeyi öğrenmemiz 
gerekiyor. Vücutça varoluşumuz ancak şimdi ya da gelecekte filozofların, 
sanatçıların ve azizlerin olduğu o yüce düzene yükseltildikten sonra, 
sevgimiz ve nefretimiz için yeni bir hedef ortaya konulmuş olacaktır. 
Şimdilik görevimiz ve görevler alanımız, nefretimiz ve sevgimiz var. Çünkü 
kültürün ne olduğunu biliyoruz. Kültür Schopenhauercı insana 
uygulandığında, neyin ona düşman olduğunu keşfedip bu düşmanı bertaraf 
ederek, böyle bir insana giden yolu sürekli olarak açmamızı ve onun ortaya 
çıkışını teşvik etmemizi ister — kısacası, bizim kendimizin böyle bir 
Schopenhauercı insan haline gelmemizi engelleyen, varoluşumuzun 
(Existenz) ulaşabileceği en yüce tatmini elimizden alan her şeye karşı 
yılmadan savaşmamızı ister. — 


6. 


Bir şeyi kabul etmek kimi zaman onu anlamaktan daha zordur ve şu 
önerme üzerinde düşündüklerinde çoğu insanın yaşayacağı deneyim tam da 
budur: “insanlık durup dinlenmeden tekil büyük insanı (einzelne grosse 
Menschen) yaratma doğrultusunda çalışmalıdır — görevi yalnızca ve 
yalnızca bu olmalıdır.” Eğer toplumun amacına ilişkin aşılanmış 
yanılsamalar inatçı bir direniş sergilemeseydi, hayvan ve bitki yaşamının 
her bir türü üzerine yapılan gözlemlerden çıkarılan bir dersi topluma ve 
onun amaçlarına ne büyük bir memnuniyetle uygulardık, önemli olan tek 
şey üstün tekil örnektir, daha sıradışı, daha güçlü, daha karmaşık, daha 
verimli örnek! — Aslında, herhangi bir türün evriminin amacının, onun 
kendi sınırına ulaştığı ve daha üstün bir türe dönüşmeye başladığı o nokta 
olduğunu anlamak kolaydır; onun amacı ne çok sayıda örmek ve o 
örneklerin refahı, ne de evrim geçirecek son örneklerdir. Tam tersine, onun 
amacı tam da, elverişli koşullar altında orada burada ortaya çıkan ve 
görünüşe bakılırsa dağınık ve gelişigüzel olan o varoluşlardır. Ve insanlığın, 
kendi amacının bilincine ulaşma kabiliyetine sahip olduğu için, o büyük, 
kurtarıcı insanların ortaya çıkabileceği elverişli koşulları araştırması ve 
yaratması gerektiği talebini anlamak da bir o kadar kolay olmalıdır. Fakat 
bu sonuca yöneltilecek tüm itirazları pek tasavvur edemiyorum: bazı 
insanlara göre, o nihai amaç herkesin ya da çoğunluğun mutluluğunda 
yatıyor olmalı; diğerleri bu amacın büyük toplulukların gelişiminde 
bulunacağını düşünüyor; ve kişi kendi yaşamını, diyelim ki bir devlete feda 
etmeye ne kadar çabuk karar verirse versin, eğer onun kendisini feda 
etmesini talep eden şey bir devlet yerine bir tekil kişi olursa, aynı kişi bu 
kararı vermekte daha ağır ve daha ikircikli davranacaktır. Bir insanın başka 
bir insanın hatırı için olması (da sein sollte) saçma görünüyor; “Hayır, daha 
ziyade, tüm diğerlerinin ya da en azından mümkün olduğu kadar çoğunun 
hatırı için!” Ama dur bakalım sevgili Sıradaninsanım, sanki değerin ve 
önemin söz konusu olduğu yerde sayılarla karar vermek daha az saçmaymış 
gibi! Çünkü soru kesinlikle şu: Yaşamı, bireyin yaşamı, nasıl en üstün 
değeri, en derin anlamı kazanabilir? Boşa harcanması nasıl en aza 
indirilebilir? Çoğunluğun, yani, tekil kişi olarak ele alındıklarında, en 
değersiz olan örneklerin yararı için değil, elbette en nadir ve en değerli 
örneklerin yararı için yaşayarak. İşte, kendisini doğanın adeta yanlış 
biçimde gerçekleştirilmiş bir eseri ama eşzamanlı olarak bu sanatçının en 


görkemli ve en hayret verici niyetlerinin de bir tanıklığı olarak kavrama 
noktasına gelebilmesi için her genç kişiye aşılanması ve öğretilmesi 
gereken tutum tam olarak bu olmalıdır. “Benim örneğimde doğa işini kötü 
yaptı...” demelidir o kendi kendisine, “Ama ben, bir gün daha başarılı 
olabilsin diye, onun hizmetine girerek onun büyük niyetinin bedelini 
ödeyeceğim (Absicht dadurch ehren).” 


Genç kişi bu karara vardığında, kendisini kültürün çevresine dahil etmiş 
olur, çünkü kültür her tekil kişinin kendini bilmesinin (Selbst erkenninis) ve 
kendisi (o hakkındaki O hoşnutsuzluğunun çocuğudur. İnancını kültür 
aracılığıyla ifade eden herkes pratikte şunu söylemiş olmaktadır: “Kendi 
ötemde benden daha yüce ve daha insanca olan bir şey görüyorum; siz 
hepiniz, onu başarmam için, bana yardım edin, tıpkı benim de aynı şeyi 
kabul eden ve onun acısını çeken her birinize, bilgide ve sevgide, algıda ve 
yetenekte tam ve sonsuz olduğunu düşünen ve tüm varlığıyla, bir yargıç ve 
her şeyin ölçüsü olarak doğaya mahküm ve bağlı olan o insan yeniden 
varlık kazanabilsin diye yardım edeceğim gibi.” Birini böylesi korkusuz bir 
kendini bilme durumuna taşımak zordur zira sevgiyi öğretmek imkânsızdır, 
çünkü ruh kendisine ilişkin olarak ancak sevgide açık, analitik ve 
küçümseyici bir perspektife kavuşmakla kalmaz, ama aynı zamanda o kendi 
ötesine bakma ve bir yerlerde saklı duran daha üstün bir “kendi”yi (selbst) 
var gücüyle arama arzusunu da kazanır. Böylece, ancak yüreğini büyük bir 
insana veren biri kültürün ilk ayinine katılma hakkını elde edebilir; onun ilk 
belirtileri sıkıntı olmaksızın kendinden utanma, kendi pörsümüş darlığından 
nefret etme, kendisini hep bu donukluğumuzun ve çoraklığımızın üstüne 
çıkarmayı başarmış olan o dehaya sempati duyma, oluşanları ve savaşanları 
sezme ve neredeyse her yerde ona ihtiyaç duyan, insanoğluna doğru 
ilerleyen, kendi eserinin bir kez daha yanlış biçimde yapıldığını büyük bir 
acıyla düşünen ve buna rağmen her yerde en hayranlık verici görünümleri, 
özellikleri, biçimleri yaratmakta oldukça başarılı böylece aralarında 
yaşadığımız insanların en değerli heykel parçalarının ekildiği bir tarla gibi 
olan, içindeki her şeyin şöyle haykırdığı bir doğa ile karşılaşma biçimindeki 
en içsel kanaattir: “Gel! Bize yardım et! Bizi tamamla! Birbirine ait olan 
şeyleri bir araya getir! Bütün olmak için ölçülemez bir özlem içindeyiz!” 


Bu içsel durumlar toplamını (summe) kültürün ilk ayini olarak 
adlandırdım; o halde, ikinci ayinin etkilerini de betimlemem gerekiyor ve 
bu noktada işimin daha zor olduğunun elbette farkındayım. Çünkü şimdi 


içsel olaylardan dışsal olayların değerlendirilmesine geçiş yapmak 
gerekiyor; bakışlarımız, bu daha önceki, içsel deneyimlerden aşina olduğu 
kültür arzusunu o büyük, fırtınalı dünyada yeniden keşfetmek üzere dışarıya 
yönelmelidir; bireyin kendi mücadelelerini ve özlemini, şimdi insanların 
istemlerini onun aracılığıyla dile getirebileceği bir alfabe olarak kullanması 
beklenmektedir. Ama birey bu noktada duramaz: o bu evreden sonraki bir 
üst evreye geçmelidir; kültür ondan, yalnızca o içsel deneyimleri, yalnızca 
kendisini çevreleyen dış dünya hakkındaki değerlendirmesini değil, ama 
aynı zamanda nihai ve öncelikli olarak eylem talep eder; yani onun kültür 
için savaşmasını ve içinde kendi amacını; görmediği etkilere, alışkanlıklara, 
yasalara ve kurumlara karşı çıkmasını talep eder; o hedef (ziel) dâhinin 
yetiştirilmesidir. 


Kendisini ikinci evreye yükseltme yeteneğine sahip olan kişi her şeyden 
önce o amacın bilgisinin nasıl olağanüstü ölçüde kıt ve nadir olduğunu, 
buna karşılık, kültür doğrultusundaki çabanın nasıl evrensel olduğunu ve 
kültüre hizmet etmek üzere harcanan enerji miktarlarının nasıl sözle 
anlatılamaz ölçüde büyük olduğunu fark eder. Şaşkınlık içinde kendimize 
şöyle sorarız: “Yoksa böyle bir bilme (wissen) gerekli değil midir? 
İnsanların çoğunluğu kendi çabalarının ereğini (zweck) yanlış anlasalar bile 
doğa kendi hedefine ulaşır mı?” Doğanın bilinçdışı erekselliğini fazlaca 
önemsemeye alışmış herhangi biri herhalde bu soruya cevap vermekte 
zorlanmayacaktır: “Evet, kesinlikle, tam da öyledir! Bırakın insanlar kendi 
nihai hedefleri hakkında istedikleri gibi düşünüp konuşsunlar; karanlıkta 
yolculuk yapıyor olsalar da doğru yolun pekâla da farkındalar.”©! Bu 
açıklamayı çürütebilmek için, kişinin bir parça deneyime sahip olması 
gerekir, fakat kültürün amacının gerçek insanların ortaya çıkışını teşvik 
etmekten başka bir şey olmadığına gerçekten ikna olan ve bugün bile, tüm 
bu tantana ve kültürün durumuna rağmen, söz konusu insanların ortaya 
çıkışının hayvanlara yapılan kesintisiz zulümden zar zor ayırt edilebildiğini 
kabul eden herhangi biri — böyle bir kişi o “karanlıkta yolculuğun” yerine 
en sonunda bilinçli istemenin (bewussles wollen) geçmesinin oldukça 
gerekli olduğuna inanacaktır. Özellikle de ikinci bir nedenle: yani öyle ki, 
kendi hedefi hakkında kararsız olan o içgüdüyü —o ünlü karanlıkta 
yolculuğu— başka erekler için kazanmak artık mümkün olmasın ve o üstün 
hedefin, dâhinin yaratılmasının asla gerçekleştirilemeyeceği yollara 
sevkedilsin. Çünkü yanlış kullanılan ve istismar edilen bir kültür türü vardır 


— etrafınıza şöyle bir baksanıza! Özellikle de bugün kültürü en aktif biçimde 
teşvik eden güçlerin gizli amaçları vardır ve onlar kültürle ilişkiye 
girerken!!! saf ve bencilce olmayan tavırlarla (Gesinnung) hareket etmiyor. 


Her şeyden önce, kültürün yardımını talep eden ve bunun karşılığında 
memnuniyetle kendi yardımlarını sunan, ki bu yardım aracılığıyla elbette 
aynı zamanda kültürün amacına ve standardına hükmetmek isteyen para 
sahiplerinin bencilliği söz konusudur. Mantıksal silsilesi aşağı yukarı şu 
şekilde ilerleyen o meşhur doktrin bu cenahtan gelir: Mümkün olduğu kadar 
çok bilgi ve eğitim; böylece mümkün olduğu kadar çok talep; böylece 
mümkün olduğu kadar çok üretim; böylece mümkün olduğu kadar çok kâr 
ve haz — o ayartıcı formül böyle işler. Bu formüle itibar edenler kültürlü 
olmayı, kişinin ihtiyaçları ve onların tatmin edilmesi bakımından tam 
anlamıyla modaya uymasını sağlayan ama aynı zamanda tüm yöntemleri ve 
araçları denetim altına almasını ve böylece olabilecek en kolay şekilde para 
kazanmasını sağlayan kavrayış olarak tanımlarlar. Böyle bir kültürlülüğün, 
bir paranın “geçerliliği”nden söz ettiğimiz anlamda, mümkün olduğu kadar 
çok “geçerli” insan yaratmak gibi bir amacı olacaktır ve bu görüşe göre, bir 
halk böylesi “geçerli” insanlara ne kadar çok sahip olursa o kadar çok mutlu 
olacaktır. Bu yüzden modem eğitim kurumlarının niyeti (Absicht) kesinlikle 
herkesin, yapısının izin verdiği ölçüde “geçerli” hale getirilmesine yardım 
etmek, herkesi, sahip olduğu bilgi ve öğrenim düzeyinden mümkün olan en 
yüksek miktardaki hazzı ve faydayı sağlayabilmesine olanak veren bir 
tarzda eğitmek olmalıdır. Yine bu talebin mantığı içinde, tekil kişi, hayattan 
neler talep edebileceğini bilmek için, böyle bir genel eğitimi esas alarak 
kendisini kesin bir şekilde değerlendirebilmelidir. Ve son olarak, “zekâ ile 
mülkiyet” arasında, “servet ile kültür” arasında zorunlu bir ittifak 
bulunduğu ve daha da önemlisi, bu ittifakın ahlaki bir gereklilik olduğu 
iddia edilmektedir. İnsanları yalnızlaştıran, paranın ve kazancın ötesine 
geçen hedefler koyan, fazlasıyla zaman alan her türlü eğitim küçümsenir: 
İnsanlar “inceltilmiş egoizm”, “ahlakdışı kültürel Epikurosculuk” türünden 
küçümseyici eğitim biçimlerine alışkındır. Elbette, bu mantığa egemen olan 
ahlaklılığa göre, saygı duyulan şey tam da tersidir: yani, insanın çabucak 
para sahibi olmasını sağlayacak kadar hızlı, ama bununla birlikte, muazzam 
miktarda vurgun yapabilen bir para sahibi olunmasını mümkün kılacak 
kadar da tam ve eksiksiz olan bir eğitim. İnsana, yalnızca evrensel para 
kazanmanın ve dünya ticaretinin çıkarlarına uygun olduğu ölçüde kültür 


bahşedilmiştir, ama aynı zamanda ondan bu kadarı talep edilmektedir: 
Kısaca belirtmek gerekirse, “İnsan zorunlu olarak dünyevi mutluluk 
hakkına sahiptir ve eğitimin zorunlu olmasının nedeni —-ama tek nedeni— 
işte budur!” 


İkincisi, benzer şekilde kültürün mümkün olduğu kadar çok yayılmasını 
ve genelleşmesini arzulayan ve bu arzularını hayata geçirmek için en etkili 
araçları elinde bulunduran devletin bencilliği söz konusudur. Devlet 
yalnızca özgürleştirecek kadar değil, ama aynı zamanda, uygun an 
geldiğinde kendi boyunduruğunu da dayatacak kadar güçlü olduğunda, 
devletin temeli koca bir kültürel yapılanmayı destekleyecek kadar sağlam 
ve geniş olduğunda, o zaman kültürün kendi vatandaşları arasında 
yayılmasından yarar sağlayacak olan, diğer devletlerle rekabet halindeki 
devletin ta kendisidir. Bugünlerde nerede “kültürlü devlet”ten söz 
ediliyorsa, o devlet, bir kuşağın entelektüel enerjisini, bu kuşağın mevcut 
kurumlara hizmet etmesi ve onlara faydalı olması ölçüsünde —ama yalnızca 
bu ölçüde— kurtarma görevini üstlenmiş bir devlet olarak değerlendiriliyor. 
Bu anlamda devlet, azaltılmış enerjisi değirmen taşını çevirsin diye, bentler 
ve setler aracılığıyla kısmen başka taraflara yönlendirilmiş bir orman deresi 
gibidir — oysa bu derenin toplam enerjisi değirmen için yararlı değil, tersine 
oldukça tehlikelidir. Bu kurtarma aynı zamanda ve daha fazla ölçüde, bir 
zincire vurmadır. Devletin bencilliği altında Hıristiyanlığın başına adım 
adım gelenleri anımsamak yeterlidir. Hiç kuşku yok ki Hıristiyanlık o kültür 
arayışının, özellikle de azizin her zamankinden daha yenilenmiş olarak 
yaratılması arayışının en saf ortaya çıkışlarından biridir, fakat Hıristiyanlık 
devlet iktidarının değirmenini döndürmek üzere yüzlerce farklı biçimlerde 
kullanıldığı için, zaman içinde iliklerine kadar hastalandı, ikiyüzlü ve 
sahtekâr hale gelerek, en sonunda kendi özgün amacı ile çeliştiği bir 
noktaya ulaştı. Hıristiyanlığın son olayı yani Alman Reformu bile, eğer 
ulus—devletler uğruna yaşanan mücadeleden ve büyük yangınlardan taze 
kan ve alev ödünç almasaydı, aniden parlayan ve çabucak söndürülen bir 
saman alevinden başka bir şey olmayacaktı. 


Üçüncüsü, kültür çirkin ya da can sıkıcı bir içeriğin bilincinde olan ve bu 
içeriği “güzel biçim” denilen şeyin ardına gizlemek isteyenler tarafından 
talep edilmektedir. Dışsal olan temel alınarak —sözcükler, el kol hareketleri, 
süsleme, sergileme, kişisel özellikler aracılığıyla— içsel olanı çoğu zaman 
dışsal olan üzerinden yargıladığımız varsayımından hareketle, seyircinin 


içerik hakkında yanlış bir sonuç çıkarmaya zorlanması hesaplanmaktadır. 
Bazen bana öyle görünüyor ki, modem insanlar birbirlerinden ebediyen 
bıkmışlar ve sonuç olarak her türlü sanatın ve yapaylığın yardımı 
aracılığıyla kendilerini ilginç hale getirmek zorunda kalıyorlar. Bu yüzden 
sanatçılarının kendilerine keskin ve acı bir yemek olarak hizmet etmelerine 
izin verirler Doğunun ve Batının tüm baharatlarıyla kendilerini 
uyuşturuyorlar ve doğrusunu söylemek gerekirse, artık çok ilginç bir 
kokuya, Doğunun ve Batının tüm kokularını birleştiren güzel bir kokuya 
bile sahip değiller. Onlar her damak tadına hitap etmek üzere hazırlıyorlar 
kendilerini; kişi ister güzel kokunun ister pis kokunun, ister yüceliğin ister 
köylüce kabalığın, ister Yunan ister Çin mutfağının, ister tragedya 
oyununun ister dramatize edilmiş eften püften şeylerin özlemini çeksin, 
herkese göre bir şey vardır. Ne pahasına olursa olsun ilginç olmak ve 
ilgilenilmek isteyen bu modem insanların en ünlü aşçıları, bildiğimiz gibi, 
Fransızlar arasında bulunurken, en kötüleri Almanlar arasında bulunur. Bu 
birincilere oranla ikinciler için daha büyük bir avuntu kaynağıdır, 
Fransızlar, ilginç olmadığımız ve yontulmamış olduğumuz için bizimle alay 
ettiklerinde, bazı Almanların zarafete ve görgüye duyduğu özlem 
Fransızların aklına, burnuna halka takmak isteyen ve dövme yaptırmak için 
patırtı koparan bir Kızılderiliyi getirdiğinde, onlar karşısında bu avuntuya 
sığınmamalıyız. 


— Bu noktada birazcık konu dışına çıkmaktan kendimi alıkoyamıyorum. 
Fransa ile yapılan son savaştan! sonra Almanya'da pek çok şey ya da yer 
değişti ve memlekete dönerken yanımızda Alman kültürüne ilişkin bazı 
arzuları da getirdiğimiz apaçık ortada. Pek çok kişi için, o savaş dünyanın 
daha zarif yarısına yaptığı ilk yolculuktu; galibin, yenilgiye uğrattıklarından 
biraz kültür öğrenerek önyargısız görünmesinin bundan daha iyi bir yolu 
olamazdı! Özellikle zanaatçılar sürekli olarak kültürlü komşumuzla rekabet 
etmeye teşvik edilmektedir; Alman evi Fransız evine benzeyen bir tarzda 
döşenip dekore edilecek; Fransız modeli temel alınarak kurulacak bir 
akademi aracılığıyla, Alman dilinin bile “ses tadı” kazanması ve 
Goethe'den kaynaklanan kararsız etkiden kurtulması umulmaktadır — 
Berlinli akademisyen Dubois-Reymond tarafından son zamanlarda yapılan 
bir açıklamaya göre. Tiyatrolarımız epeyce bir zamandır sağduyulu ve 
onurlu bir şekilde tamı tamına aynı amacı gütmektedir; zarif Alman bilgini 
bile çoktan icat edildi. Ve bugüne kadar o zarafet yasasına boyun eğmeyi 


reddetmiş olan her şeyin —Alman müziği, tragedyası ve felsefesi— üstüne 
şimdi Alman — olmayan olarak bir çizgi çizilebileceğini rahatlıkla 
umabiliriz. —Fakat gerçekten de eğer Alman, hâlâ yoksun olduğu ama hâlâ 
kazanmak istediği kültürü —dans ustasının tüm marifeti ve duvar kâğıdı 
askısı da dahil olmak üzere— yalnızca yaşamı güzelleştirmek maksadıyla 
tasarlanan sanat eserleri ve yapaylıktan başka bir şey olarak görmemişse ya 
da kendi dilinde yalnızca akademik olarak onaylanmış normlara ve belli bir 
genel asalet tonuna ilgi göstermişse, o zaman Alman kültürü adına parmak 
oynatmaya değmez. Fakat son savaş ve Fransızlarla yapılan kişisel 
mukayese hiç de daha yüce istemleri gündeme getirmişe benzemiyor; tam 
tersine, ben sık sık Almanın şimdi, harika yeteneği, ciddiyete ve derinliğe 
olan özgün ve doğal eğilimi tarafından kendisine dayatılan o antik 
yükümlülüklerden kurtulma tedirginliği içinde olduğu kuşkusuna kapılırım. 
Çünkü o bir zamanlar soytarı ya da taklitçi rolü oynamayı yaşamı eğlenceli 
hale getiren sanatları ve davranış tarzlarını öğrenmeyi tercih ederdi. Fakat, 
Alman ruhuna, onu günün birinde eriyerek zarafet biçimini kazanacağı bir 
balmumu olarak ele almaktan daha büyük bir hakaret yapılabileceğini 
düşünemiyorum. Ve Almanların büyük bir kısmının bu tarzda 
biçimlendirilip şekillendirilmek istedikleri ne yazık ki doğru olmakla 
beraber, onlar sonunda sesimize kulak verinceye kadar durmadan şunu 
söylemeliyiz: “O antik Alman ruhu artık sizde yaşamıyor. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, o katı, haşin ve direngendir ama en değerli 
malzemeden yapılmıştır, yalnızca en büyük heykeltıraşlara onu kullanma 
izni verilmiştir çünkü ancak onlar ona layıktır. Buna karşılık, siz yumuşak, 
hamurumsu bir malzemeden yapılmışsınız; ona istediğiniz kadar biçim 
verin, ondan istediğiniz kadar zarif kuklalar ve ilginç putlar yaratın — 
Richard Wagner'ın şu sözleri hâlâ doğru olacaktır: “Alman kibar olmaya 
çalıştığında beceriksiz ve biçimsiz olur; fakat ateş aldığında herkesten daha 
yüce ve üstündür.”İ$! Ve zarif insanların bu Alman ateşinden sakınmak için 
haklı nedenleri vardır çünkü öteki türlü, bu ateş, balmumundan yapılma tüm 
o kuklaları ve putlarıyla birlikte, günün birinde onları yakıp kül edebilir. — 
Elbette kişi, Almanya'da hâkim olmaya başlayan “güzel biçim” eğilimini 
farklı ve daha derin kaynaklara bağlayabilir; telaşa, anın o soluk soluğa ele 
geçirilişine, meyveler henüz hamken tümünü daldan koparan o sabırsızlığa, 
artık insanların yüzlerinde kırışıklıklar yaratan ve yaptıkları her şeye adeta 
kendi damgasını vuran o sıçan yarışına ve koşuşturmacaya dayandırabilir. 
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işkence edilmiş köleleri, sanki artık kolay kolay nefes almalarına izin 
vermeyen bir iksirin etkisi altındaymışlar gibi, anlamsız bir tedirginlik 
içinde ortalıkta koşturup duruyorlar. Bunun bir sonucu olarak ortaya çıkan 
onur ve dürüstlük yoksunluğu kendisini pek acı biçimde ortaya koyar ve 
böylece bu onursuz telaşı gizlemek için bu kez de sahte bir zarafet ihtiyaç 
haline gelir. Çünkü açgözlülükle güzel biçime yönelen moda, çağdaş 
insanoğlunun çirkin içeriği ile bu şekilde dirilmektedir; birincisinin 
saklaması, ikincisinin ise saklanması düşünülmektedir. Şimdilerde kültürlü 
olmak, ne kadar perişan ve aşağılık hale geldiğimizi, çaba harcamada ne 
kadar talancı, kazanmakta ne kadar doymak bilmez, zevk almakta ne kadar 
bencil ve utanmaz olduğumuzu başkalarının görmesine fırsat vermemek 
anlamına geliyor. Bir Alman kültürünün yokluğuna insanların dikkatini 
çektiğimde, sık sık şu itiraz ile karşılaşmışımdır: “Ama böyle bir kültürün 
olmayışı tümüyle doğaldır, çünkü Almanlar şu ana kadar fazlasıyla yoksul 
ve gösterişsiz oldular. Yeter ki yurttaşlarımız bir kere zengin olup 
özgüvenlerini kazansınlar, o zaman onların da bir kültürü olacak!” İnancın 
mutluluğu getireceği farz edilse bile, bu olağandışı inanç türü beni mutsuz 
etmektedir çünkü ben, burada geleceğine ilişkin inancın ifade edildiği 
Alman kültürünün —bir refah, incelik ve kibar ikiyüzlülük kültürünün— 
kendimin inandığı o Alman kültürünün en düşmanca antitezi olduğunu 
düşünüyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse, Almanlar arasında yaşamak 
zorunda olan herhangi biri, onların yaşamlarının ve duygularının iğrenç 
tekdüzeliği karşısında, onların biçimsizliği karşısında, onların suskunluğu 
ve uyuşukluğu, hassas ilişkilerdeki kabalıkları karşısında ve en çok da 
onların kıskançlığı ve kişiliklerinde belli bir ölçüde bulunan sinsilik ile 
kirlenmişlik karşısında korkunç bir acı çeker. Almanlar'ın sahte ve yapay 
kötü biçimde taklit edilmiş olandan, iyi yabancı şeylerin kötü yerel şeylere 
dönüştürülmelerinden aldıkları kökleşmiş haz onu incitir ve aşağılar. Ama 
eğer şimdi de tüm bunlara onların en kötü sıkıntılarını eklersek — o yoğun 
huzursuzluk, başarı ve kâr peşindeki o kovalamaca, ana verilen o aşırı değer 
— tüm bu hastalıkların ve zaafların hiçbir zaman tam olarak 
iyileştirilemeyeceklerini, bunun yerine — tam da böyle “ilginç bir yapıya 
sahip bir kültür” tarafından olsa olsa kozmetik olarak üzerlerinin 
örtüleceğini düşünmek insanda dinmeyen bir öfke uyandırıyor! Düşünün ki 
bu Schopenhauer ile Wagner'i yaratmış olan bir halkın kültürü! Gelecekte 
de böyle insanları yaratmaya devam etmesi umulan kültür! Sakın biz en 
acımasız biçimde kendimizi kandırıyor olmayalım? Herhalde yukarıda sözü 


edilen insanlar, kendi güçleri gibi bir gücün hâlâ Alman aklında ve ruhunda 
mevcut olduğu hususunda artık herhangi bir güvence falan vermiyorlardır. 
Onların yalnızca birer istisna, bir zamanlar Alman olarak değerlendirilen 
niteliklerin adeta son pınarları ve filizleri olmaları mümkün müdür? Bu 
noktada kafamın karıştığını itiraf etmeliyim ve bu yüzden, baş belası 
kuşkularımın beni yeterince sık biçimde uzaklaştırdığı genel gözlemlerimin 
seyrine geri dönüyorum. Öte yandan, kültürün amacını, yani dâhinin 
yaratılmasını, kavramaksızın kültürü teşvik eden tüm o güçleri henüz 
sıralamadım. Onlardan üç tanesinin adını daha önce koymuştum: para 
sahiplerinin bencilliği (selbstsucht), devletin bencilliği ve şu ya da bu 
nedenle kendilerini maskeleyerek biçimin ardına gizleyen herkesin 
bencilliği. Şimdi dördüncüsüne, bilimin bencilliğine ve onun hizmetkârları 
olan bilginlerin özgün yapısına geçiyorum. 


Erdemlilik kutsallık için neyse bilim de bilgelik için odur: Soğuk ve 
kurudur, sevgisizdir, derin bir yetersizlik ve özlem duygusuna sahip 
değildir. Kendisi için ne kadar yararlıysa kendi hizmetkârları için de o kadar 
zararlıdır, çünkü onlara kendi niteliğini dayatır ve böylece onların 
insanlığını katılaştırır. Kültür, bilimin artırılması olarak anlaşıldığı sürece, 
büyük acılar çeken insanın yanından soğuk ve acımasız bir duyarsızlıkla 
gider, çünkü bilim nereye bakarsa baksın, hep bilgi ile ilgili sorunları görür 
ve çünkü bilimin dünyasında, acı çekme esasen alakasız ve kavranılamaz 
bir durumdur; bu da, acı çekmenin olsa olsa başka bir sorun olduğu 
anlamına gelir. 


Herhangi biri kendisini, diyalektik bir soru cevap oyununa ve saf bir 
entelektüel konuya dönüştürmeye görsün, böyle bir etkinliğe konu olan 
insanın, oldukça kısa bir zamanda solup yok olması, tıngırdayan bir iskelete 
indirgenmesi insanı hayretler içinde bırakmaktadır. Bunu herkes bilmekte 
ve anlamaktadır; öyleyse, bu olguya rağmen, genç insanlarımızın dehşete 
kapılarak bu iskeletleşmiş insanlardan bir türlü vazgeçmemesi, tam tersine, 
kendilerini körü körüne, gelişigüzel biçimde ve pervasızca bilim 
arayışlarına kurban etmeleri nasıl mümkün olabilmektedir? Bu sadece 
sözüm ona “gerçeğe ulaşmagüdüsü”nden (Trieb) kaynaklanıyor olamaz: 
zira nasıl olur da, soğuk, saf ve hiçbir işe yaramayan bir bilgiye ulaşmak 
üzere çaba sarfedilir! Tam tersine, bilimin hizmetkârlarında iş başında olan 
gerçek itici güçler tarafsız bir göz tarafından fazlasıyla açık seçik biçimde 
fark edilirler ve artık bilginlerin kendileri de dünyadaki her şeye küstahça el 


koyup, ne kadar saygın olursa olsun, her şeyi incelemek üzere kesip 
biçmeye alıştıklarına göre, bizim de nihayet bilginleri incelemeye ve tahlil 
etmeye başlamamız önemle tavsiye edilmektedir. Eğer aklımdan geçenleri 
dürüstçe ortaya koymam gerekirse, o zaman şunu söylemeliyim: Bilgin, 
birbirinden oldukça farklı içtepi ve uyaranların iç içe geçtiği arapsaçına 
dönmüş bir düğümden oluşur; o tamamıyla katışık bir metaldir. Önce güçlü 
ve giderek artan bir merak, entelektüel macera arayışı, eski ve sıkıcı olana 
karşılık, yeni ve olağandışı olanın sürekli olarak kamçılayan gücü ile 
karşılaşıyoruz. Buna, diyalektik keşfe, avcının tilki kurnazlığıyla düşünce 
zincirlerinden aldığı hazza yönelik belli bir ölçüdeki oyunsal dürtüyü 
ekleyin, böylece peşinde koşulan şey aslında gerçek değil, tersine onu 
arama eylemidir ve asıl haz kendi avını kurnazca izlemekte, kuşatmakta ve 
ustaca öldürmekten edinilmektedir. Buna çelişki dürtüsünü ekleyin; kişilik, 
tüm diğer kişiliklere zıt biçimde hissetmek ve hissedilmek ister. Mücadele 
bir zevk haline gelir ve asıl amaç kişisel zafer iken, gerçeklik arayışı 
yalnızca bir bahanedir. Bilgin ayrıca, belli yönetici insanlara, sınıflara, 
fikirlere, kiliselere ya da yönetimlere olan kulluğundan dolayı cömertçe bir 
kesin (gewik) “gerçekleri” keşfetme dürtüsünden oluşan bir karışımı da 
içerir, çünkü bilgin “gerçeği” onların hanesine yazmanın kendisine yarar 
sağlayacağını düşünür. Bilginde aşağıdaki nitelikler de daha düzensiz, ama 
yeterince sık biçimde ortaya çıkar. —Birincisi, bütünlük ve bir yalınlık 
anlayışı— ikiyüzlülük sanatında bükülmezliğin ve deneyimsizliğin ötesine 
geçebilirlerse, oldukça yüksek bir itibar gören niteliklerdir bunlar, çünkü bu 
sonuncusu, ne de olsa bir miktar zekâ gerektirmektedir. Aslında, zekiliğin 
ve esnekliğin özellikle göze çarptığı bir yerde, uyanık olmakta ve 
mevzubahis kişinin karakterinin sağlamlığı hakkında kuşkuya kapılmakta 
fazlasıyla fayda vardır. Öte yandan, o bütünlük bile büyük ölçüde sınırlı bir 
değere sahiptir ve bilginlik için nadiren verimlidir, zira geleneksel olana 
adanmıştır ve gerçeği yalnızca sade konular ya da adiaphoris!$! bağlamında 
ortaya koymaya alışkındır, çünkü böylesi durumlarda gerçeği 
saklamaktansa, onu ortaya koymak tembellikle daha uyumludur. Ve her 
yeni şey belli bir yeniden öğrenmeyi gerektirdiği için, bütünlük mümkün 
olduğunca eski fikirleri takdir eder ve yeninin müjdecisi olanları sensus 
recti”den! ©! yoksun olmakla suçlar. Hiç şüphe yok ki bütünlük, 
kamuoyunun ve kamusal alışkanlıkların kendisinden yana olduğunu bildiği 
için Kopemik doktrinine karşı çıktı. Felsefeden nefret etme, ki bilginler 
arasında hiç de seyrek rastlanan bir durum değildir bu, her şeyden önce 


uzun muhakeme zincirlerine ve kanıtların yapaylığına duyulan nefrettir. 
Hakikaten de, her bilginler kuşağı temelde izin verilebilir bir akıllılık için 
farkında olunmayan bir sınır koyar; bu sınırı aşan herhangi bir şey 
sorgulanır ve suçlunun bütünlüğünün sorgulanması için de çoğu zaman 
yeterlidir. —İkincisi, yakında olanın görülmesindeki keskinlik ve bu 
keskinliğin uzakta ve genel olan karşısındaki yoğun miyoplukla birleşmesi. 
Bilginin görme alanı çoğu zaman oldukça dardır ve gözlerini tamı tamına 
görmekte olduğu şeye dikmelidir. Eğer bilgin araştırmanın bir noktasından 
başka bir noktasına geçmek istiyorsa, tüm görüş aygıtını o noktaya 
kaydırmalıdır. Bilgin, sahneyi daha iyi görebilmek için opera gözlüklerini 
kullanan ama bu yüzden artık yalnızca baş tarafı gören, giyimin küçük bir 
kısmını gören ve bir bütün olarak ele alınan hiçbir şey üzerinde 
yoğunlaşmayan birinin yaptığı gibi, bir resmi, renk lekelerinden ibaret olan 
bir şey olarak incelemek üzere kesip biçer. Bu tekil lekeleri hiçbir zaman 
birbirleri ile bağlantı içinde görmez, tersine yalnızca onların aralarındaki 
ilişkilerden sonuç çıkarır; işte bu yüzden bilgin genel olan hiçbir şey 
hakkında güçlü bir izlenime sahip değildir. Örneğin, bilgin onu bir bütün 
olarak görme kabiliyetine sahip olmadığı için, bir yazı parçasını, birkaç 
bölümden ya da cümleden veya hatadan hareketle değerlendirir; bir yağlı 
boya tablosunun karmakarışık bir benekler yığınından başka bir şey 
olmadığını savunmak bilgine cazip gelir. —Üçüncüsü, bilginin yapısındaki 
ciddiyet ve gelenekselliğin, onun sevdiklerinde ve nefret ettiklerindeki 
uzantısı, Özellikle tarih üzerine yaptığı çalışmalarda bu özellik bilginin çok 
işine yarar, çünkü, onun zaten aşina olduğu dürtüler bağlamında, bilginin 
geçmişten insanların dürtülerini bulup çıkarmasını mümkün kılar. Bir 
köstebek en çok bir köstebek tepeciğinde kendisini evinde hisseder. 
Köstebek burada her türlü yapay ve ölçüsüz hipotezden korunur; eğer 
inatçıysa, geçmişin tüm sıradan güdülerini kazar, çünkü kendisinin de aynı 
sıradan kuşağa mensup olduğuna inanır. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
onun nadir, görkemli ve sıradışı olanı, yani önemli ve vazgeçilmez olanı 
çoğu zaman anlayamamasının ve onlara değer verememesinin nedeni tam 
da budur. —Dördüncüsü, hissetme yoksulluğu ve yavanlık. Bu ona 
hayvanları canlı kesme kabiliyeti bile kazandırır. O, bilginin belli türleri ile 
atbaşı giden acı çekmeyi zerre kadar sezmez ve bu yüzden başkalarını 
ürpertecek maceralara girişmekten korkmaz. O soğuktur ve bu onun bir 
parça acımasız görünmesine yol açar. Bazı insanlar onu aynı zamanda cesur 
biri olarak değerlendirirler ama o baş dönmesi karşısında bağışıklık 


kazanmış bir katırdan daha cesur değildir. —Beşincisi, düşük özsaygı, hatta 
alçakgönüllülük. Bilginler berbat bir köşeye fırlatıldıklarında bile, 
fedakârlık yaptıkları ya da boşuna çaba harcadıkları duygusuna 
kapılmazlar; bilginler çoğu zaman iç derinliklerinde, hiçbir zaman 
uçmamak, yalnızca sürünmek üzere yaratılan yaratıklar olduklarını 
düşünüyorlarmış gibi görünürler. Bu nitelik onların acınacak halde 
görünmelerine bile yol açar. —Altıncısı, öğretmenlerine ve akıl hocalarına 
sadakat. Bilginler olanca içtenlikleriyle yardım etmek isterler ve bunu en iyi 
şekilde gerçek ile yapabileceklerini gayet iyi bilirler. Çünkü bilginler, ancak 
kendi öğretmenleri ve akıl hocaları sayesinde bilginliğin kutsanmış 
salonlarına, kendi başlarına asla giremeyecekleri o salonlara girmelerine 
izin verildiğini bildikleri için öğretmenlerine ve akıl hocalarına 
minnettardırlar. Daha alt beyinlerin bile içinde belli ölçüde başarılı 
oldukları bir çalışma alanını açabilen herhangi bir öğretmen kısa süre içinde 
ünlü biri olacaktır; onun etrafını saracak arı sürüsü böylesine büyük 
olacaktır. Elbette sadık ve minnettar bilginlerden her biri, usta için aynı 
zamanda birer talihsizliktir, çünkü onların tümü onu taklit eder ve bunun bir 
sonucu olarak, ustanın tüm hataları böylesi önemsiz bireylerde sergilenmiş 
olmaları olgusundan dolayı, orantısız ölçüde büyük ve abartılmış görünür; 
öte yandan, ustanın erdemleri açısından ise tersi bir durum söz konusudur ki 
onun erdemleri de, yine bu aynı bireylerde sergilendiklerinde, mukabil 
olarak küçük görünürler. —Yedincisi, bilginin itildiği yol boyunca rutin bir 
şekilde yavaş ve zorlukla yürümesi, düşünce eksikliğinden kaynaklanan bir 
gerçeklik anlayışı, alışkanlığın gücü ile barışık olma. Böyle tipler 
derlemeci, oOoyorumcu, dizin yapıcıların (ve kurutulmuş bitki 
koleksiyoncularıdır; başka alanların da var olabileceğinin asla akıllarına 
gelmemesi gibi basit bir nedenden ötürü, tek bir alanda çalışıp araştırma 
yaparlar. Onların çalışkanlığı bir parça yerçekiminin iğrenç aptallığına 
benzer ki, bu yüzden çoğu zaman bu kadar çok başarılı olurlar. —Sekizincisi, 
can sıkıntısından kaçış. Gerçek düşünür boş zamandan başka bir şeyi 
özlemezken, sıradan bilgin boş zamandan kaçar çünkü onunla ne 
yapacağını bilmez. Sıradan bilgin aradığı rahatlığı kitaplarda bulur: Bu, 
onun düşünmekte olan diğer insanları dinlediği ve böylelikle uzun bir gün 
boyunca kendisini eğlendirdiği anlamına gelir. Özellikle kendisini bir 
şekilde ilgilendiren, kendisinin sevdiklerini ve nefret ettiklerini işin içine 
katarak kendisini bir parça canlandıran kitapları seçer; başka bir deyişle, 
bilginin kendisiyle ya da onun mensup olduğu sınıfla, onun siyasal veya 


estetik, hatta yalnızca onun dilbilimsel beğenileriyle bir alakası olan türden 
kitapları. Bilgin kendi bilginlik disiplinini koruduğu sürece, kendisini 
eğlendirecek araçlardan ve can sıkıntısına karşı kullanacağı sinekliklerden 
hiçbir zaman mahrum kalmayacaktır. —Dokuzuncusu, geçim kaygısı — yani 
temelde, şu meşhur “aç midenin çıkardığı guruldama” (4! Eğer doğrudan 
doğruya daha yüksek bir gelir ve daha yüksek bir konum sağlayabiliyorsa 
ya da en azından verecek ekmekleri ve unvanları olanların onayını 
alabiliyorsa, gerçeğe hizmet edilir. Ama hizmet edilen sadece bu gerçektir 
ve işte bu yüzden, çoğunluğun hizmet ettiği kârlı gerçekler ile, sloganları 
ingenii largitor venter! 8! olmayan sıradışı birkaç kişinin kendisini vakfettiği 
kârsız gerçekler arasına bir çizgi çizilebilir. —Onuncusu, aynı camiaya 
mensup bilginlere saygı gösterme, onlara saygısızlık yapılmasından korkma 
— bir öncekinden daha nadir ama daha yüce ve buna rağmen oldukça yaygın 
bir dürtü. Loncanın tüm üyeleri gayretli bir biçimde birbirlerini gözetim 
altında tutarlar ki böylece pek çok şeyin —ekmek, unvan, onur—bağlı olduğu 
gerçek, onu keşfedenin adıyla doğru biçimde vaftiz edilebilsin. Her bilgin 
bir başka bilgine onun keşfettiği gerçeğin bedelini öder ve eğer kendisi de 
günün birinde bir gerçeği keşfederse kendisine de aynı türden ödemenin 
yapılmasını talep eder. Yarışmacıların sayısını azaltmak için yalan ve hata 
abartılarak gürültü koparılır fakat zaman zaman asıl gerçek patlatılır, 
böylece en azından kısa bir süreliğine bir kez daha inatçı ve arsız hatalara 
yer açılır. Çünkü başka yerlerde de olduğu gibi, burada, öteki türlü haylazca 
muziplikler olarak adlandırılacak herhangi bir “ahlaki budalalık 
(Idiotismen)” eksikliği yoktur. —On birincisi, kibirliliğin dışında olan bilgin, 
bir bakıma daha nadir bir tarz (Spielart). Eger mümkünse bir alanın sadece 
kendisine ayrılmasını ister ve bu yüzden özellikle sıradışı giderleri, 
seyahati, kazıları ve farklı ülkelerdeki çeşitli bağlantıları gerektiren ilgi 
alanlarını seçer. Genelde bir merak kaynağı olarak, bizzat kendisine hayran 
hayran bakılmasından onurlanır; ekmeğini, yapacağı bilimsel çalışmalarla 
kazanmayı hayal etmemektedir. —On ikincisi, sırf oyun olsun tarzındaki 
bilgin. Bu bilgin, bilginliğin küçük düğüm düğüm problemlerini araştırarak 
ve onları çözerek kendisini eğlendirir — ki bu şekilde, eğleniyor olma 
duygusunu yitirmemek için, kendisini bu işe çok fazla kaptırmamalıdır. Bu 
yüzden şeylerin derinliğine inmekte başarısız kalır ama buna rağmen sık 
sık, bu işten ekmek yiyenlerin zahmetle gezinip görmediği gözlerinin asla 
görmediği şeyleri algılar. —On üçüncüsü ve sonuncusu, eğer adalet 
dürtüsünü de bilgini harekete geçiren nedenlerden biri olarak ortaya 


koyarsam, o zaman birileri çıkıp, metafizik olarak düşünülmesi gereken bu 
soylu dürtüyü diğerlerinden ayırmanın hayli zor olduğu ve insan gözüne 
belirsiz ve anlaşılmaz olarak görünmeye devam ettiği gerekçesiyle itiraz 
edebilir, ki bu yüzden ben bu son maddeye, söz konusu dürtünün bilginler 
arasında göründüğünden daha yaygın ve etkili olduğu türünden inançlı 
(fromm) bir dileği ekliyorum. Çünkü eğer adaletin ateşinden tek bir 
kıvılcım bile bilginin üzerine sıçrarsa, bu onun yaşamını ve istemlerini 
alevlendirmek ve onları arındıran ateşi ile tüketmek için yeterlidir, böylece 
bilgin artık hiçbir zaman huzur bulamaz ve sıradan bilginlerin günlük 
işlerini yaparlarken içine girdikleri o ılık ya da donuk ruh halinden sonsuza 
dek dışlanır. 


Şimdi bu öğelerin tümünün ya da önemli bir kısmının veya sadece 
birkaçının iyice harmanlanıp birbirine karıştırıldığını düşünelim: Elde 
edeceğimiz şey gerçeğin hizmetkârının ortaya çıkışıdır. Burada şaşırtıcı 
olan, esasen insan dışı ve insanüstü bir girişime —saf, sonuçsuz ve bu 
yüzden tutkusuz bir bilgiye— hizmet etmek üzere, oldukça insani dürtüleri 
taşıyan biri ile küçük tutkular taşıyan birinin, kimyasal bir bileşim 
oluşturmak amacıyla nasıl olup da birbirine karıştırıldığı ve bundan elde 
edilen sonucun, yani bilgin kişinin nasıl olup da, o dünya dışı, yüce ve 
tümüyle saf girişimin ışığında, yetişmesi (Erzeugung) için gerekli olan 
ölçümü ve karıştırmayı tamamen unutmamıza yol açacak kadar dönüşüme 
uğramış gibi göründüğüdür. Ve buna rağmen tam da bunu düşünmeye ve 
hatırlamaya zorlandığımız, yani bilgin kişinin kültür için arzettiği önem 
sorusunu ortaya attığımız anlar vardır. Bir parça kavrayışlı olan her 
gözlemci bilgin kişinin doğası itibariyle verimsiz —-onu yaratan sürecin bir 
sonucu!— olduğunu ve üretken insanlara karşı doğal bir nefret beslediğini 
fark edecektir. Bu durum dâhiler ile bilginlerin niçin hep birbirleri ile 
çekişme halinde olduklarını açıklar. Bilginler doğayı öldürmeye, onu kesip 
biçerek anlamaya çalışır; dâhiler ise doğayı yaşayan yeni bir doğayla 
çoğaltmaya çalışırlar ve bu yüzden aralarında bir düşünce ve eylem 
çatışması vardır. Tümüyle mutlu olan çağlar, bilgini ne tanıyor ne de ona 
ihtiyaç duyuyordu; tümüyle hasta ve kasvetli çağlar ise bilgine üstün ve en 
onurlu insan olarak değer vermiş ve ona en yüksek payeyi vermiştir. 


Öyleyse, çağımızın sağlığı ve hastalığı bakımından durumun nasıl 
olduğuna bakacak olursak — kim bunu bilecek kadar hekimdir! Kesin olan 
şey şu ki bilgine günümüzde bile pek çok durumda fazlasıyla yüksek bir 


değer verilmektedir ve bu yüzden bilgin, özellikle de ortaya çıkmakta olan 
dâhi üzerinde, tahrip edici bir etki bırakabilir. Bilgin, dâhinin sıkıntısını 
hissedecek bir kalbe sahip değildir, dâhi hakkında soğuk, kırıcı bir ses 
tonuyla konuşur ve bir omuz silkmeyle dâhiyi pek kolayca gözardı eder, 
sanki dâhi, bilginin ona ne ayıracak zamanı ne de ilgisinin olduğu tuhaf ve 
ayrıksı bir şeymiş gibi. Öyleyse bilginde, kültürün amacı konusunda hiçbir 
bilinç bulunamaz. — 


Peki, ama tüm bu gözlemlerden ne öğrenmiş olduk? Kültürün şu anda en 
enerjik biçimde teşvik ediliyor gibi göründüğü her yerde kültürün amacının 
meçhul kalmaya devam ettiğini. Devlet kültür için yaptığı onca şeyi ne 
kadar yüksek sesle duyurursa duyursun, devlet ancak kendisini geliştirmek 
üzere kültürü teşvik eder ve kendi selameti ile bekâsından daha yüce olan 
hiçbir amacı kavrama kabiliyetine sahip değildir. Para sahiplerinin eğitim 
ve yetiştirme için sürekli yaygara koparırken istedikleri şey sonuçta paradan 
başka bir şey değildir. Biçim ihtiyacını dile getirenler esas kültür eserini 
yaratma başarısını kendilerine mal edip, örneğin tüm sanatın kendilerine ait 
olduğunu ve kendi ihtiyaçlarına hizmet etmesi gerektiğini bize söylemeleri 
onların Oo kültürü Oo desteklemekle (o aslında (o yalnızca (o kendilerini 
desteklediklerinin apaçık ortaya çıkmasından başka bir şey değildir: 
Kısacası, onlar da bir yanlış anlamaya kurban gitmektedirler. Bilgin 
hakkında zaten yeterince şey söyledik. Öyleyse bu dört gücün tümü, kendi 
öz çıkarlarının söz konusu olmadığı durumlarda sönük ve düşüncelerden 
yoksun oldukları kadar, kültürün yardımıyla kendilerine nasıl hizmet 
edebileceklerini düşünmekte de o kadar isteklidirler. Ve bu yüzden dâhinin 
ortaya çıkışının koşulları modem zamanlarda gelişmemiştir ve özgünlüğe 
duyulan nefret öyle bir düzeye ulaşmıştır ki, Sokrates aramızda 
yaşayamazdı ve her halükârda yetmiş yaşına ulaşamazdı. 


Bu noktada, üçüncü bölümde geliştirdiğim bir tezi anımsamama izin 
verin: Bu teze göre, koca modem dünyamız hiçbir şekilde, onun kültür 
konsepti için sonsuz bir yaşam kestiriminde bulunabileceğimiz kadar 
sağlam ve istikrarlı görünmüyor. Bir sonraki bin yılın, bugün yaşayanların 
tüylerini diken diken edecek birkaç yeni düşünceye varması bile 
muhtemeldir. Kültürün metafizik anlamına (Bedeutung) duyulan inanç en 
sonunda bu kadar ürkütücü olmayacaktır; ne var ki eğitim ve eğitim 
sistemimiz için ondan çıkarılabilecek sonuçların bir kısmı için aynı şey 
söylenemez. 


Doğrusunu söylemek gerekirse, mevcut eğitim kurumlarımızdan kopup, 
ikinci ya da üçüncü kuşağın daha baştan gerekli olarak değerlendireceği 
tamamen yabancı ve farklı olan diğer kurumlara bakabilmek için, tümüyle 
aykırı bir düşünme biçimine ihtiyaç vardır. Günümüzdeki yüksek eğitim 
çabaları ya bilgin ya devlet yetkilisi ya para sahipleri ya kültürlü 
kültürsüzler ya da son olarak, çoğu zaman olduğu gibi, bu dördünün bir 
bileşimini üretirken, henüz icat edilmemiş o kurumlar açıkça daha Zor bir 
görevle karşı karşıya kalacaktır — kendi içinde ve kendi başına daha zor 
olmayan bir görevdir bu, çünkü bu her halükârda daha doğal ve bu anlamda 
daha kolay bir görev olacaktır. Örneğin, şu anda genç insanlarımızı birer 
bilgin olarak eğitirken yaptığımız gibi, doğaya aykırı bir yöne gitmekten 
daha zor bir şey olabilir mi? Fakat insanlar için zor olan, bir şeyi yeniden 
öğrenmek ve kendilerine yeni bir amaç belirlemektir ki —kökeni Ortaçağ'a 
dayanan ve mükemmelleşmiş eğitimin ereği olarak Ortaçağ bilginini 
tasavvur eden— mevcut eğitim sistemimizin temel ilkesinin yerine yeni bir 
temel ilkeyi koymak müthiş bir çaba gerektirir. Şimdi bu antitezlerle karşı 
karşıya gelmenin zamanıdır, çünkü gelecekteki bir kuşağın günün birinde 
galip geleceği savaşı şu ya da bu kuşak başlatmak zorundadır. Kültürün o 
yeni temel ilkesini anlamış olan birey bugün bile bir kavşağa varmıştır. 
Eğer bu tekil kişi herkesin seçtiği tek yolu seçerse, kendi çağı tarafından 
memnuniyetle karşılanacak, şan, şöhret ve mükâfat eksik olmayacak, güçlü 
partiler onu destekleyecek, eşit sayıdaki benzer fikirli insanlar onun önünde 
ve arkasında duracak ve öndeki adam savaş çığlığı attığında, bu çığlık tüm 
saflar boyunca yankılanacaktır. Burada birinci görev “tabanda 
savaşmak”tır; ikinci görev, tabana katılmayı reddeden herkesi düşman 
olarak değerlendirmektir. İkinci yol ona daha az sayıda yol arkadaşı 
bırakacaktır; bu yol daha çetin, daha sarp ve daha dolambaçlıdır. İlk yoldan 
gidenler birinci yoldan gidenle eğlenirler, çünkü bu yolda gidiş daha çetin 
ve daha tehlikelidir ve onu ayartarak kendi yollarına çekmeye çalışırlar. 
Eğer iki yol kesişecek olursa, ikinci yoldan gidene kötü davranılacak, itilip 
kakılacak veya sakıngan bir önlemle tecrit edilecektir. O halde, bu iki farklı 
yolcu türü için bir kültür kurumunun anlamı nedir? Seçtiği amaca doğru 
birinci yol boyunca koşturan o muazzam kalabalık için kültür kurumu, o 
kalabalığı hizaya sokan ve ilerleten ve tüm yalnız asilerin —daha yüce ve 
daha uzak hedeflere göz dikenlerin— bastırılmasını sağlayan kurumlar ve 
yasalar anlamına gelir. Çok daha küçük olan bu ikinci grup için ise, bir 
kurumun, doğrusunu söylemek gerekirse, tamamen farklı bir amaca hizmet 


etmesi gerekecektir; bu ikinci küçük grup kendisinin, daha büyük diğer sürü 
tarafından bertaraf edilip dağıtılmasını engellemek, kendisine mensup tekil 
kişilerin erken gelen yorgunluktan dolayı yok olmalarını ya da o büyük 
amaçlarından saptırılmalarını önlemek üzere, güçlü bir örgütlenmenin 
himayesi altına girmeye çalışır. Bu bireyler işlerini tamamlamalıdır —onların 
dayanışmasının anlamı budur— ve kurumda yer alan herkes, sürekli arınma 
ve karşılıklı özen aracılığıyla, kendi içlerinde ve kendi etraflarında, dâhinin 
ortaya çıkışına ve onun eserinin olgunlaşmasına giden yolu hazırlamak için 
uğraşmalıdır. Bu görevin yerine getirilmesine yardım etmek, pek çok 
kişinin, sadece ikinci ve üçüncü sınıf yeteneklere sahip olanların bile 
yazgısıdır; ve ancak kendilerini böyle bir yazgıya vakfederek bir görev ve 
bir amaç için yaşadıkları, anlamı olan bir hayat yaşadıkları duygusuna 
ulaşabilirler. Fakat günümüzde, o moda “kültürün” ayartıcı sesleriyle 
yollarından saptırılanlar ve kendi içgüdülerine yabancılaştırılanlar tam da 
bu yeteneklerdir. Bu ayartma onların bencil tutkularına, zaaflarına ve 
kibirlerine hitap eder; çağın ruhu dalkavukça bir şevkle tam da böylelerinin 
kulağına fısıldar: “Beni takip edin ve oraya gitmeyin! Çünkü orada daha 
üstün kişilerin gölgesinde, kendi özgün kişiliğinden asla memnun olmayan, 
eli kolu bağlanarak yönlendirilen, birer köle gibi zincire vurulan, adeta bir 
otomat haline gelen hizmetkârlardan, yardımcılardan, araçlardan başka bir 
şey olmayacaksınız. Burada benimle kaldığınızda, birer efendi olarak, kendi 
özgür kişiliğinizi yaşayabilirsiniz, yetenekleriniz kendi başına ışıldayabilir; 
siz kendiniz ön saflarda duracaksınız, muazzam bir taraftar kitlesi etrafınızı 
saracak ve kamuoyunun çağrısı kesinlikle sizi dâhinin soğuk, uçuk zirveleri 
tarafından size bahşedilen o soylu onaydan daha çok sevindirecektir.” Böyle 
ayartmalara tümüyle boyun eğdirici ve daha da önemlisi, böylesi 
örneklerdeki belirleyici faktör, çoğu zaman kişinin yeteneğinin nadirliği ve 
gücü değil, daha ziyade belli bir temel kahramanca mizacın etkisi ve dâhi 
ile olan iç akrabalık ve yakınlık derecesidir. Çünkü, dâhinin var gücüyle 
mücadele ettiğini ve kendini yok etme tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu 
gördüklerinde veya dâhinin eserleri devletin dar görüşlü bencilliği, para 
sahiplerinin yüzeyselliği, bilginlerin çorak kişisel-tatmini tarafından 
duyarsızca bir kenara itildiğinde, bunun kendi sıkıntıları olduğunu hisseden 
insanlar vardır. Ve bu yüzden ben de, Schopenhauer'ın yazgısı üzerine ve 
bana göre, Schopenhauer'ın bir eğitimci olarak esasen nasıl bir amaç 
doğrultusunda eğitmesi gerektiği konusunda yaptığım bu değerlendirme ile 


neye ulaşmaya çalıştığımı anlayacak birkaç kişinin var olduğunu umut 
ediyorum. — 
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Fakat uzak bir geleceğe ilişkin tüm düşünceleri ve eğitim sistemimizdeki 
olası bir köklü değişimi şimdilik bir tarafa bırakarak şu soruyu sormalıyız: 
Ortaya çıkmakta olan bir filozof, hiç olmazsa nefes alsın ve en elverişli 
durumda, Schopenhauer'ınkine benzer bir varlık — hiçbir şekilde kolay 
olmayan ama en azından mümkün olan bir yapı kazansın diye ne tür mevcut 
koşullar dilemeli ya da gerektiğinde, sağlamalıyız? Daha da önemlisi, onun 
kendi çağdaşları üzerinde bir etki bırakmasını daha olası hale getirmek için 
ne yapmak gerekecektir? Ve her şeyden önce, onun modelinin tam etkisini 
göstermesi için, böylece filozofun bir kez daha filozofları eğitmesi için, 
hangi engellerin ortadan kaldırılması gerekecektir? Bu noktada 
gözlemlerimiz pratik ve tatsız konulara yönelmektedir. 


Doğa hep genel iyi için çabalar, fakat bu amacını gerçekleştirmek için en 
iyi ve en usta yöntemleri ve araçları nasıl bulacağını bilmez: Bu doğanın 
büyük acısıdır, onun melankolisinin sebebidir. Doğanın geri alma 
konusundaki kendi yakıcı ihtiyacı dikkate alındığında, doğanın filozofu ve 
sanatçıyı yaratmakla, insanlar için varoluşu kavranılabilir ve anlamlı hale 
getirmeye çalıştığına şüphe yoktur; ne ki doğanın filozoflar ve sanatçılarla 
elde ettiği sonuç çoğu zaman nasıl da belirsiz, nasıl da zayıf ve saçmadır! 
Doğanın nasıl da nadiren, binde bir etkisi oluyor! Doğanın başarısızlığı 
özellikle onun filozofu genel iyi için kullanış tarzında açıkça ortaya 
çıkmaktadır: Doğanın araçlarının el yordamıyla yapılan deneylerden, şans 
eseri aklına gelen düşüncelerden başka bir şey olmadığı anlaşılıyor; 
böylece, doğa amacına ulaşmakta sayısız kez başarısız olur ve çoğu filozof 
genel iyiye hizmet etmez. Doğanın savurgan bir prosedür izlediği 
anlaşılıyor; yine de bu, kaprisli bir ölçüsüzlükten değil, daha ziyade 
deneyimsizlikten kaynaklanan bir savurganlıktır. Şunu varsaymalıyız ki 
eğer doğa bir insan olsaydı, kendisine ve kendi beceriksizliğine kızmaktan 
bir an bile geri durmazdı. Doğa, filozofu bir ok gibi insanlığın ortasına atar; 
nişan almaz, sadece okunun bir hedefe isabet edeceğini umut eder. Doğa 
bunu yapmakla sayısız hata yapar ve keyfi kaçar. Kültür alanında da bitki 
ve tohum ekimi alanlarında olduğu kadar savurgandır. Amaçlarını genel ve 
yetersiz bir tarzda yerine getirir ve haddinden fazla enerji harcar. Bir yanda, 
sanatçı ile, diğer yanda onun uzmanları ve hayranları arasındaki ilişki, ağır 
topçu birliği ile serçe sürüsü arasındaki ilişki gibidir. Ancak aptal biri, bir 


parça kar kaldırmak için bir çığ yaratabilir ya da burnunun üzerindeki sineği 
ezmek için bir insanı öldürebilir. Doğanın amaçlarının bilgeliği için en 
görkemli kanıtları sağlıyor olmaları olgusuna rağmen sanatçı ve filozof, 
doğanın kullandığı araçlar olarak doğanın amaçsallığına karşı tanıklık 
ederler. Onlar yalnızca birkaç kişiyi vurur ama herkesi vurmaları beklenir — 
hatta filozof ile sanatçının tüfeklerinden açtıkları yaylım ateşi bu birkaç 
kişiye bile tam isabet etmez. Birbirlerinden bu kadar farklı tarzlarla sanatı 
bir neden veya bir sonuç olarak değerlendirmek zorunda kalmak ne acı; 
sanat bir neden olarak ne kadar uçsuz bucaksızdır; sonuçları bakımından ise 
ne kadar zayıf ve boştur! Sanatçı doğanın isteği doğrultusunda eserini diğer 
insanların iyiliği için yaratır; bundan hiçbir şekilde şüphe edilemez. Buna 
rağmen, sanatçı, bu diğer insanlardan hiçbirinin, kendisinin yarattığı 
eserleri, kendisinin anlayıp sevdiği tarzda anlayıp sevemeyeceklerini bilir. 
Doğanın beceriksiz uygulayışı dikkate alındığında, daha düşük bir düzeyin 
yaratılabilmesi için, böylesine yüksek ve biricik bir sevgi (einzige Grad von 
Liebe) ve öğrenme derecesine ihtiyaç vardır; daha önemsiz ve alçakça bir 
şeyin yaratılabilmesi için daha büyük ve daha soylu bir araç 
kullanılmaktadır. Doğa kendi bütçesini iyi yönetemiyor: Harcamaları 
gelirlerini kat be kat aşıyor ve onca zenginliğine rağmen, bir gün kendisini 
harabeye çevirecektir. Eğer harcamaları kısıp kârı yüz kat artırma kuralını 
uygulasaydı — örneğin eğer, daha az güçleri olan bir avuç sanatçıya karşılık, 
sanatçıların kendilerinden daha güçlü ve etkili olan insanlardan oluşan 
büyük, yenilikçi ve tepki veren bir izleyici kitlesi olsaydı, doğanın daha 
mantıklı bir aile bütçesi olurdu. Bu durumda da sanat eserinin sonucunun 
yankısı onun nedeninden yüz kat daha fazla olacaktı. Ya da hiç olmazsa 
neden ile sonucun aynı ölçüde güçlü olmalarını bekleyebilirdik; fakat doğa 
bu beklentinin çok ama çok gerisinde kalmaktadır! Bir sanatçı ve hatta kimi 
zaman bir filozof bile bu çağda, bir münzevi ya da yolunu kaybedip geride 
kalan bir gezgin gibi, sanki yalnızca şans eseri yaşıyormuş gibi görünüyor. 
Bir kerecik olsa bile bütün kalbinizle, Schopenhauer'ın ne kadar büyük — 
gerçekten ve her şeyde ne kadar büyük— olduğunu, oysa etkisinin ne kadar 
küçük, ne kadar gülünç olduğunu hissetmeye çalışın! İçinde bulunduğumuz 
konumu ve onun etkisini azaltmak üzere iş başında olan güçleri ve 
güçsüzleri kabul etmekten daha onur kırıcı bir şey olamaz. Başlangıçta ve 
oldukça uzun bir süre —edebi çağımızın ardı arkası gelmeyen utancı 
boyunca— engel, okurların yokluğuydu; ardından okurlar ortaya çıktığında, 


bu defa da onun ilk kamusal destekçilerinin yetersizliğiydi. Bana öyle 
görünüyor ki bundan daha da önemli olan şey, modem insanların, artık hiç 
de ciddiye almadıkları kitaplar karşısında giderek artan duyarsızlığıydı. En 
sonunda buna, Schopenhauer'ı bu aptal çağa uyarlama ya da en azından ona 
tuhaf ve keskin kokulu bir baharat olarak, adeta bir tür metafizik biber 
olarak başvurma doğrultusundaki çeşitli girişimlerden kaynaklanan yeni bir 
tehlike daha eklendi. Schopenhauer bu şekilde yavaş yavaş ün ve şöhret 
kazandı ve ben şu anda Schopenhauer'ın adını bilen insanların sayısının 
Hegel'in adını bilen insanların sayısından daha fazla olduğuna inanıyorum. 
Ve buna rağmen Schopenhauer bir münzevi olarak kalmaya devam ediyor; 
buna rağmen Schopenhauer herhangi bir etki bırakmamıştır. Böyle bir 
sonucun ortaya çıkmasında, sorumluluğu en az olanlar Schopenhauer'ın 
edebi muhalifleri ve zırvalayıp duran iftiracılarıdır; birincisi, çünkü onları 
okumaya katlanabilen insanların sayısı birkaç kişidir ve ikincisi, çünkü 
onlar (o kendilerini oOokumaya o katlanabilenleri (doğrudan (doğruya 
Schopenhauer'a yönlendirmektedirler. Zira kim bir katır sürücüsünün, 
katırını at karşısında ne kadar göklere çıkarırsa çıkarsın, kendisinin iyi bir 
ata binmesini engellemesine izin verir? 


O halde, bu çağın yapısının akıldışı tipik özelliğini fark etmiş olan 
herkesin, çağın yardımına koşacak araçları oluşturması gerekecektir; onun 
görevi Schopenhauer? özgür ruhlara ve bu çağın acısını derinden yaşayan 
herkese tanıtmak, onları bir araya toplamak ve onlar aracılığıyla, doğanın 
filozofu kullanış tarzında çoğu zaman açıkça sergilediği, günümüzde bir kez 
daha sergilediği o beceriksizliğin üstesinden gelecek kadar güçlü olan bir 
akım yaratmak olacaktır. Böyle insanlar, tam da büyük bir felsefenin bir 
sonuca ulaşmasını önleyen aynı engellerin aynı zamanda büyük bir 
filozofun ortaya çıkışına giden yolda da karşımıza çıktığını fark 
edeceklerdir. Bu yüzden onlar amaçlarını Schopenhauer'ın, yani felsefi 
dâhinin yeniden doğuşuna giden yolun açılması olarak tanımlayabilirler. Ne 
var ki, en başından itibaren onun öğretilerinin etkisine ve yaygınlaşmasına 
karşı çıkan ve filozofun yeniden doğuşunu mümkün olan her aracı 
kullanarak en sonunda önlemeye çalışan şey, kısaca söylemek gerekirse, 
çağdaş insan doğasının sapkınlığıdır. Bu yüzden yazgıları büyüklük olan 
tüm o insanlar, sırf kendilerini bu sapkınlıktan kurtarabilmek için inanılmaz 
bir enerji harcamalıdırlar. Onların şimdi adım attıkları dünya yalanlarla 
örtülüdür; bu yalanların ille de dinsel dogmalar olmaları gerekmiyor, 


yalnızca “ilerleme”, “genel eğitim, “milliyetçilik”, “modern devlet”, 
“kültürel mücadele”!“! gibi, yanlış yola sapmış nosyonlar da olabilirler. 
Hakikaten de, günümüzdeki tüm genel açıklamaların yapay ve doğal 
olmayan bir maske taşıdıkları ve bu yüzden gelecekteki daha aydınlanmış 
bir neslin — sağlığımızın yerinde olduğu konusunda yüksek sesle ne kadar 
böbürlenirsek böbürlenelim, bizim çağımızı iyice şekilsizleşmek ve 
deforme olmakla suçlayacağı iddia edilebilir. Schopenhauer'a göre, antika 
vazoların güzelliği onların tam olarak hangi amaç için tasarlandıklarını 
böylesine nahif bir tarzda ifade etmeyi başarmaları olgusundan kaynaklanır; 
aynı şey antiklerin ürettiği tüm diğer eşyalar için de söylenebilir. Biz, eğer 
doğa vazo, amfora, lamba, masa, sandalye, miğfer, kalkan, zırh ve 
benzerlerini yaratacaksa, onların tam da böyle görüneceği duygusuna 
sahibiz. Tersine, günümüzde neredeyse mevcut sanatın, devletin, dinin, 
eğitimin içinde —anlaşılır nedenlerden ötürü, “vazolarımızın da içinde— 
olduğuna tanık olan herhangi biri, kendilerini belli bir barbarca keyfiyet ve 
abartı ile ifade eden insanları keşfeder. Ve ortaya çıkmakta olan bir dâhiyi 
hiçbir şey, böylesi tuhaf kavramların ve böylesi anlamsız ihtiyaçların moda 
olduğu bir çağ kadar engelleyemez. Bunlar, gözle görülmeden ve 
açıklanamadan, çoğu zaman dâhi kendi sabanını sürerken onun bileğini bir 
hayli büken kurşuni güçlerdir — sonuç, dâhinin en yüce eserlerinin bile, 
şiddet aracılığıyla ortaya çıkmak zorunda kaldıkları için, belli ölçüde bu 
şiddetin izlerini taşımak zorunda kalışıdır. 


Eğer şimdi de doğmuş bir filozofun en azından zamanın moda sapkınlığı 
tarafından ezilmekten —en isabetli zamanda— kurtulmasına yardımcı olan 
koşullara geçmem gerekirse, burada özgün bir şey gözüme çarpıyor: Bu 
koşullar kısmen, bizzat Schopenhauer'ın içinde büyüdüğü koşullardan 
başka bir şey değildir. Doğrusunu söylemek gerekirse, herhangi bir karşı 
koşullar eksikliği yoktu: örneğin, çağın sapkınlığı, beyhude bir anne kültü 
maskesi altında korkunç biçimde Schopenhauer'ın yakınlarına sokulmuştu. 
Ama babasının kişiliğindeki onurlu ve özgür cumhuriyetçilik 
Schopenhauer'ı adeta annesinden kurtardı ve bir filozofun ihtiyaç duyduğu 
en ilk şeyi verdi: kararlı ve gözü pek mertlik. Bu baba ne bir memur ne de 
bilgindi; sık sık oğluyla birlikte yabancı ülkelere giderdi, tüm bu yurt dışı 
seyahatleri, kitapları değil insanları tanımaya, hükümetlere değil gerçeğe 
saygı göstermeye yazgılı biri için büyük avantajlar sağlıyordu. Kimi zaman 
ya uyuşuyor ya da ulusal sınırlanmışlıklar karşısında aşırı ölçüde duyarlı 


oluyordu; İngiltere, Fransa ve İtalya'da, kendi ülkesinde yaşadığından daha 
farklı yaşamadı ve İspanya'nın ruhuna duyduğu yakın ilgi hiç de az değildi. 
Bir bütün olarak bakıldığında, Schopenhauer bir Alman olarak doğmuş 
olmayı bir onur olarak değerlendirmiyordu; ve farklı siyasal koşullar 
altında!50! fikrini değiştirebileceğinden emin değilim. İyi bilindiği üzere, 
Schopenhauer devletin tek amacının iç düşmanlara, dış düşmanlara ve 
koruyuculara karşı koruma sağlamak olduğuna ve devlete koruma dışında 
başka bir amaç atfetmenin, onun gerçek amacını kolayca tehlikeye 
atabileceğine inanıyordu. Bu yüzden Schopenhauer —üm sözde liberalleri 
dehşet içinde bırakarak— tüm servetini, düzeni sağlamak üzere 1848 yılında 
savaşan Prusya askerlerinin dul eşlerine miras bıraktı. Bundan böyle birinin 
devleti ve onun görevlerini yalın bir bağlamda anlayabilmesinin giderek 
daha fazla entelektüel üstünlüğün bir göstergesi haline gelmesi 
muhtemeldir; zira furor philosophicus*a!“!! sahip olan herhangi birinin furor 
politicusi52! gibi şeyler için zamanı olmayacaktır ve böyle biri her gün 
gazete okumaktan, her şeyden önce de bir partiye hizmet etmekten akıllıca 
kaçınacaktır, her ne kadar anavatanı gerçek bir tehlike ile karşı karşıya 
kaldığında üzerine düşeni yapmaktan bir an bile çekinmese bile. 
Politikacılar dışındaki insanların politika ile ilgilenmek zorunda kaldıkları 
tüm devletler kötü bir şekilde kurulmuştur ve bu politikacı bolluğundan 
dolayı yok olmayı hak eder. 


Schopenhauer'a dair bir başka özellik, onun başlangıçtan itibaren bir 
bilgin olmak üzere eğitilmemesi ve buna yazgılı olmaması olgusuydu; 
bunun yerine, o gönülsüzce de olsa, bir süre bir tüccarın bürosunda çalışmış 
ve her halükârda gençliği boyunca, büyük bir ticarethanenin daha özgür 
havasını solumuştu. Bir bilgin asla bir filozof olamaz; Kant bile bunu 
yapamadı ve bunun yerine, dehasının doğuştan gelen dürtüsüne rağmen, 
sonuna kadar, kelimenin tam anlamıyla bir krizalit!53! durumu içinde kaldı. 
Benim bunu söylemekle Kant'a haksızlık yaptığımı düşünen herhangi biri 
bir filozofun ne olduğunu bilmiyordur, çünkü filozof yalnızca büyük bir 
düşünür değil, ama aynı zamanda gerçek bir insandır. Peki, bilginin gerçek 
bir insan olduğu görülmüş müdür? Kavramların, fikirlerin, geçmişteki 
olayların veya kitapların kendisi ile şeyler arasına girmelerine izin veren 
herhangi biri —başka bir deyişle, kelimenin en geniş anlamında tarihe 
yazgılı olan herhangi biri— asla şeyleri ilk defa görmeyecek ve kendisi de 
asla ilk defa görülen bir şey olmayacaktır. Ama bu iki özellik filozofta iç içe 


geçmelidir, çünkü filozof kendi eğitiminin önemli bir kısmını kendisinden 
almalıdır ve çünkü filozof kendi kendisine tüm dünyanın bir benzeri ve 
özeti olarak hizmet eder. Eğer biri kendisini diğer insanların görüşleri 
doğrultusunda değerlendirirse, o zaman o kişinin kendisinde asla başka 
insanların görüşlerinden başka bir şey keşfedemeyeceği hiç de şaşırtıcı 
olmasa gerek! İşte bilginler tam da böyledirler, böyle yaşarlar, böyle 
görürler. Schopenhauer ise, tam tersine, dehayı yalnızca yakınında, kendi 
içinde değil, ama aynı zamanda kendi dışında, Goethe'de görmek gibi 
tarifsiz bir şanslılığa sahip olmuştu. Schopenhauer bu çifte düşünme 
aracılığıyla, tüm bilimsel amaçlar ve kültür hakkında tepeden tırnağa 
eğitilmiş ve bilgeliğe ulaşmıştı. Bu deneyim sayesinde, her sanatsal 
kültürün özlem duyduğu özgür ve güçlü insanın hangi bileşenlerden 
oluşması gerektiğini görmüştü. Böyle bir görüş açısı dikkate alındığında, 
Schopenhauer'ın modem insanın bilimsel ya da ikiyüzlüce tavrıyla sözde 
“sanat”la uğraşmaktan haz alması mümkün olabilir miydi? Ne de olsa, çok 
daha üstün bir şey onun gözüne ilişmişti: Tüm yaşamın, en üstün ve en 
mükemmelleşmiş yaşamın bile terazide tartıldığı ve hâlâ noksan geldiği 
korkunç, dünya üstü bir yargılama sahnesi: Schopenhauer, azizi varoluşun 
yargıcı olarak görmüştü. 24! Schopenhauer'ın daha sonra tüm metinlerinde 
tanımlamaya giriştiği böyle bir yaşam anlayışına kaç yaşında sahip olmuş 
olması gerektiğini belirlemek imkânsız. Genç Schopenhauer'ın bu 
muazzam görüş açısını çok önceden gördüğü —hatta insan çocuk 
Schopenhauer'ın bile onu daha baştan gördüğüne inanma eğilimindedir— 
kanıtlanabilir. Schopenhauer'ın daha sonra yaşamın ve kitapların yanı sıra, 
bilginliğin tüm alanlarından öğrendiği her şey, bu vizyonu ifade etmek için 
gerekli olan araçları ve renkleri sağlamanın ötesine geçmedi. Kantçı felsefe 
bile Schopenhauer'a öncelikle, o vizyonu daha açık seçik biçimde ifade 
edebilmesine olanak verdiğine inandığı olağanüstü bir retorik araç olarak 
hizmet etti, tıpkı Budist ve Hıristiyan mitolojinin de zaman zaman onun için 
aynı amaca hizmet etmesi gibi. Schopenhauer için sadece bir görev ve onu 
yerine getirecek yüz binlerce yol, bir anlam ve onun ifade edilmesini 
sağlayacak sayısız hiyeroglif söz konusuydu. 


Schopenhauer'ın yaşamını gerçekten böyle bir göreve adamış olması, 
vitam impendere verol5! düsturuna bağlı kalması ve hiçbir zaman yaşamın 
bayağı ihtiyaçlarının baskısı altına girmemiş olması, onun varlığının en 
muhteşem koşullarından biri olarak sayılmalıdır. Schopenhauer'ın bunun 


için babasına teşekkür ediş tarzının görkemi iyi bilinmektedir. Oysa 
Almanya'da teorik insan genellikle kendi kişiliğinin saflığı pahasına 
bilginin peşinde koşarak mesleğini icra eder — itibar ve unvan peşinde olan, 
dikkatli ve itaatkâr, etkili insanlara ve kendinden üstün olanlara boyun eğen 
“hürmetkâr bir serseri” olarak. Ne yazık ki Schopenhauer, sırf onlara 
benzemeyi beceremediği için, çok sayıda bilgini gücendirmeyi başarmıştır. 


8. 


Bunları yazmakla, zararlı karşı güçlere rağmen, felsefi dehanın 
günümüzde ortaya çıkabileceği bazı koşulları ortaya koymuş oldum: Özgür 
bilginlik eğitimi almama; yurtseverliğin getirdiği darlaşmadan bağımsız 
olma; geçimini sağlama zorunluluğundan muaf olma; devletle hiçbir 
bağlantısı olmama — kısacası, sadece ve sadece özgürlük, Yunanlı 
filozofların içinde geliştikleri o harika ve tehlikeli öğenin ta kendisi. Tıpkı 
Niebuhr'unl“! Platon'a yaptığı gibi, Schopenhauer'ı kötü bir yurttaş 
olmakla suçlayan herhangi biri, kendisinin iyi yurttaş olması koşuluyla, 
bunu yapmakta serbesttir; bu durumda o haklı olacaktır, Platon da öyle. Bir 
başkası da o büyük özgürlüğü bir varsayım olarak yorumlayacaktır; o da 
haklıdır, çünkü o kendisi böyle bir özgürlük ile ne yapacağını bilemezdi ve 
onun kendisi için özgürlüğü arzulaması gerçekten de çok küstahça olacaktı. 
Bu özgürlük hakikaten de ağır bir suç yüküdür ve ancak büyük şeyler 
yapılarak bu yükün altından kalkılabilir. Gerçekten de yeryüzünün her 
sıradan evladı, böyle bir imtiyaza sahip olan birine kızgınlıkla bakma 
hakkına sahiptir ama Tanrı onu, bizzat kendisinin bu imtiyaza sahip olma 
kaderinden — yani, böylesine korkunç bir mecburiyetten korusun. Böyle biri 
özgürlüğünden ve yalnızlığından dolayı çabucak ölecek ve can sıkıntısından 
dolayı bir aptala, art niyetli bir aptala dönüşecekti. — 


Buraya kadar anlatılanlardan bir şeyler öğrenecek ve öğrendiklerini bir 
şekilde çocuğunun özel eğitimine uygulayacak bir baba herhalde vardır, her 
ne kadar babaların, çocuklarının filozof olmalarını istemeleri kesinlikle 
beklenemese de. Her çağda babaların tüylerini en çok diken diken eden 
düşüncenin, en büyük sapkınlık düşüncesi olarak, çocuklarının filozof 
olmaları düşüncesi olması muhtemeldir. Bildiğimiz gibi Sokrates, 
“gençliğin yozlaştırılması”ndan dolayı babaların gazabının kurbanı olmuştu 
ve Platon tam da bu nedenlerden hareketle, filozofun ortaya çıkışının 
babaların mantıksızlığına bağlı olmaması için, tamamen yeni bir devlet 
kurmanın gerekli olduğunu düşünüyordu. Şimdi sanki Platon neredeyse 
gerçekten bir şeyleri başarmış gibi görünüyor. Çünkü günümüzde modem 
devlet, felsefenin geliştirilmesini kendi görevlerinden biri olarak 
değerlendiriyor ve her zaman bir dizi insanı, filozofun ortaya çıkışının 
vazgeçilmez koşulu olarak anladığımız o “özgürlük” ile kutsamaya 


çalışıyor. Tarihsel olarak, Platon inanılmaz ölçüde şanssız olmuştur; 
temelde onun önerilerine uyan bir sistem ortaya çıkar çıkmaz, yakından 
incelediğinde, bunun her defasında, çirkin bir meydan okuma, gerçek 
çocuğun verilip karşılığında gulyabaninin alınması olduğu ortaya çıkmıştır. 
Platon'un “tanrıların oğulları” tarafından yönetilen ideal devleti ile 
kıyaslandığında, aynı şey, örneğin Ortaçağ'daki papazlar devleti için de 
geçerlidir. Oysa şimdi, modem devlet açıkçası, devlet yöneticiliğine 
filozofları atamaktan en uzak noktadadır — “Bunun için Tanrıya şükürler 
olsun!” diyecektir her Hıristiyan. Fakat devlet tarafından anlaşıldığı haliyle, 
felsefenin geliştirilişini bile, devletin onu Platonca anlayıp anlamadığını, 
yani devletin onu, sanki yeni Platonlar yaratmak devletin asli göreviymiş 
gibi, ciddiyet ve samimiyetle ele alıp almadığını görmek için incelemek 
gerekecektir. Eğer filozof bu çağda çoğu zaman tesadüfen ortaya çıkıyorsa 
— o zaman devlet şu anda bu tesadüfü bilerek zorunluluğa dönüştürme ve bu 
noktada doğaya yardımcı olma göreviyle de gerçekten karşı karşıya mıdır? 


Ne yazık ki tecrübe bize daha iyisini öğretmektedir — veya daha kötüsünü: 
Tecrübe, doğaları itibariyle büyük filozoflar söz konusu olduğunda, hiçbir 
şeyin devlet tarafından desteklenen kötü filozoflar kadar onların ortaya 
çıkışını ve çoğalmalarını engellemediğini söylemektedir. Bu can sıkıcı bir 
konu, değil mi? Bildiğimiz gibi bu, Schopenhauer'ın üniversite felsefesini 
konu alan ünlü incelemesinde!“2! ilgisini yönelttiği konudur. Bu konuya geri 
dönüyorum çünkü insanların bunu ciddiye almaya yani kendilerinin kimi 
eylemlere sevkedilmeye izin vermeye zorlanmaları gerekiyor. Ve böyle bir 
eylem çağrısını içermeyen her sözü boş söz olarak kabul ediyorum. Ne 
olursa olsun, bizim en yakın çağdaşlarımızla özellikle ilgili olduklarından, 
Schopenhauer'ın ebediyen geçerli olan önermelerinin doğruluğunu bir kez 
daha göstermek yararlıdır, çünkü iyi huylu bir kişi, onun şiddetli 
suçlamalarıyla birlikte Almanya'da her şeyin daha iyi gitmeye başladığına 
inanabilir. Oldukça önemsiz olan bu noktada bile, Schopenhauer'iın işi 
henüz tamamlanmamıştır. 


Daha yakından incelendiğinde, devletin şimdi felsefenin iyiliği için birkaç 
insana bahşettiğini söylediğim o “özgürlük” hiç de özgürlük değil, tersine 
sadece orada bulunan kişiyi doyuran bir makamdır. O nedenle, günümüzde 
felsefenin geliştirilmesi, felsefeyi bir geçim sağlama meşgalesi haline 
getirmeyi başaran devletin en azından birkaç kişinin felsefe sayesinde 
geçinmesini mümkün kılması olgusuna dayanmaktadır. Buna karşılık, Antik 


Yunan bilgelerine devlet tarafından maaş bağlanmamıştı, tersine bunlar olsa 
olsa bir defalığına, tıpkı Zenon gibi, bir altın taçla ve Kerameikos”ta!53! bir 
mezarla onurlandırılıyordu. Genel olarak, birinin felsefe sayesinde nasıl 
geçimini sağlayabildiğine işaret edilerek gerçeğe hizmet edilip edilmediğini 
söyleyemem, çünkü böylesi durumlarda her şey bu yolu seçen bireyin 
davranış tarzına ve iyiliğine bağlıdır. Bir insanın kendi türdeşi olan diğer 
insanlara şunu söylemesine yol açan bir övünme ve özsaygı derecesini 
rahatlıkla düşünebiliyorum: “Bana bakın, çünkü benim yapacağım daha iyi 
şeyler var: yani size bakmak.” Platon ile Schopenhauer örneklerinde, böyle 
bir karakter ve ifade büyüklüğü yersiz değildi; bu yüzdendir ki tüm 
filozoflar arasında onlar üniversite filozofları olabilirdi, tıpkı Platon'un, 
felsefenin saygınlığını azaltmadan, bir süreliğine saray filozofu olarak 
hizmet etmiş olması gibi. Fakat Kant bile, biz bilginlerin meylettiği gibi, 
saygılı ve itaatkârdı ve her halükârda, akademik felsefe bir saldırıya 
uğradığında onu savunacak bir konumda olmasın diye, devleti inceleyiş 
tarzında herhangi bir büyüklük sergilemedi. Akademik felsefeyi savunma 
kabiliyetine sahip şahsiyetler var olmasına rağmen -Platon ve 
Schopenhauer gibi şahsiyetler— ben hâlâ bir şeyden korkuyorum: Onlar asla 
bunu yapma imkânı bulamayacaklardır, çünkü hiçbir devlet onları böylesi 
mevkilere getirerek bu tür insanlara imtiyazlar vermeyi göze alamaz. İyi 
ama neden? Çünkü her devlet onlardan korkar ve hep korkmadığı 
filozoflara imtiyazlar verir. Elbette zaman zaman, devletin böyle bir 
felsefeden korktuğu da olur ve devletin, felsefenin kendisinden yana olduğu 
görüntüsünü vermek üzere filozofları kendi tarafına çekmek için daha çok 
çaba harcadığı zamanlar tam da bu korkunun söz konusu olduğu 
zamanlardır — çünkü devlet böylelikle isimleri “filozof” olarak geçen ama 
korkulacak bir tarafları olmayan insanları kendi tarafına çekmiş olacaktır. 
Fakat eğer, devlet de dahil olmak üzere, gerçekten her şeyi gerçeklik ölçütü 
ile ölçmek istercesine hareket eden biri ortaya çıkarsa, o zaman devlet —her 
şeyden önce kendi bekâsını güvence altına alacağından— böyle bir kişiyi 
düşman olarak değerlendirip sürgün etmekte haklı olacaktır, tıpkı kendisini 
devletin üstünde tutan ve devletin yargıcı olarak hareket etmek isteyen her 
dini düşman olarak görüp yasakladığı gibi. Böylece, eğer biri devlet 
tarafından desteklenen bir filozof olmayı içine sindirebiliyorsa, o aynı 
zamanda devlet tarafından, gerçeği her kuytuya ve çatlağa dek izlemekten 
vazgeçmiş biri olarak görülmeyi de içine sindirmelidir. En azından imtiyazlı 
olduğu ve istihdam edildiği sürece bir şeyi — yani devleti, gerçeklikten daha 


üstün tutmalıdır. Üstelik yalnızca devleti değil, ama aynı zamanda devletin 
kendi bekâsı için talep ettiği her şeyi: Örneğin, özel bir din, sosyal düzen ve 
askeri örgütlenme türünü — bunlardan her birinin üzerinde noli me 
tangere!52! yazılıdır. Bugüne kadar herhangi bir üniversite filozofunun kendi 
yükümlülüklerinin ve sınırlanmışlıklarının gerçek boyutunu kavradığı 
görülmüş müdür? Bilmiyorum. Ama eğer biri bunu gerçekten kavramış ve 
buna rağmen devletin hizmetkârı olarak kalmaya devam etmişse, o kişi her 
halükârda, gerçeğin zavallı bir dostuymuş demektir. Ve eğer hiçbir zaman 
hiçbir şekilde bunu kavramamışsa — o halde, bana öyle görünüyor ki bu 
durumda bile o hâlâ gerçeğin dostu değildir. 


Bu en genel itirazdır; doğrusunu söylemek gerekirse, oldukları gibi olan 
çağdaş insanlar için, bu en zayıf ve en alakasız itirazdır. Onların çoğu omuz 
silkip şunları söylemekle tatmin olacaktır: “Sanki bugüne kadar büyük ve 
temiz bir şey bu yeryüzünde insanın alçaklığına ödün vermeden yaşamayı 
ya da hayatta kalmayı başarabilmiş gibi! Devletin filozoflara maaş bağlayıp 
onları kendi hizmetine almak yerine onlara zulmetmesini mi tercih 
ederdiniz?” Bu son soruyu cevaplamadan önce, mevcut felsefenin devlete 
verdiği ödünlerin oldukça geniş çaplı olduklarını eklememe izin verin. 
Birincisi, devlet kendi felsefi hizmetkârlarını seçer ve tam da kendi 
kurumları için ihtiyaç duyduğu sayıda seçer. Devlet bunu yapmakla, 
kendisine iyi ile kötü filozoflar arasında ayırım yapıyor olabilme görünümü 
kazandırır ve daha da önemlisi, kendisinin profesörlük kürsülerini 
dolduracak sayıda iyi filozofun her zaman var olacağını farz eder. Devlet 
yalnızca nitelik meselelerinde değil, ama aynı zamanda nicelik 
meselelerinde de bir otoritedir. İkincisi, devlet seçtiği kişileri belirli bir 
yerde ikamet etmeye, belirli kişilerle birlikte olmaya ve belli etkinliklerde 
bulunmaya Zzorlar; seçilen bu kişiler her gün ve sabit bir saatte, öğrenmek 
isteyen her öğrenciye ders vermek durumundadırlar. Soru: bir filozof, her 
gün bir şey öğretmek gibi vicdani bir sorumluluk altına girebilir mi? Üstelik 
de dinlemek isteyen herhangi birine öğretmek? Böyle bir filozofun esasen 
bildiğinden daha çok şey bildiğini iddia etmesi gerekmeyecek midir? Ancak 
en yakın arkadaşlarıyla güvenli biçimde konuşabileceği konuları 
bilinmeyen bir dinleyici kitlesi önünde konuşması gerekmeyecek midir? Ve 
daha da önemlisi, filozof — önceden belirlenmiş bir konu hakkında kamusal 
düşünme Oo sorumluluğunu Oo üstlenmekle, kendisini, en görkemli 
özgürlüğünden, ne zaman ve nereden çağırırsa çağırsın kendi dehasını 


izleme özgürlüğünden, yoksun bırakmış olmaz mı?!“0l Ve tüm bunlar 
olduğu gibi gençliğin gözü önünde cereyan ediyor! Böyle bir düşünüş tarzı 
daha başından itibaren adeta hadım edilmiş olmuyor mu? Filozof günün 
birinde kendisini şöyle hissederse ne olacak: “Bugün düşünemiyorum; 
hiçbir zekice fikir aklıma gelmiyor.” — Ama buna rağmen filozof ayağa 
kalkmak ve sanki düşünüyormuş gibi davranmak zorunda kalacaktır! 


Birileri şöyle bir itirazda bulunacaktır: “Ama o hiç de düşünmek zorunda 
değil, tersine yalnızca şeyleri yeniden baştan sona düşünmesi ve her şeyden 
önce, Öğrencilerinin henüz bilmediği bir şeyleri her zaman 
ilişkilendirebileceği daha önceki tüm düşünürlerin bilimsel uzmanı olması 
beklenir.” — Felsefe kendisini var olmaya zorladığında, devlete verdiği en 
tehlikeli üçüncü ödün tam da budur: İlkin ve en başta bilginlik ve her 
şeyden önce de felsefe tarihi bilgisi. Buna karşılık, tıpkı şair gibi, şeylere 
saf bir şekilde ve sevgiyle yaklaşan ve onların derinliklerine yeterince 
inemeyen dâhi için ise, başkalarının sayısız sapkın fikirlerini bu şekilde 
didik didik etmek, düşünülebilecek en iğrenç ve sevimsiz iştir. Geçmişin 
bilimsel tarihi, ne Hindistan'da ne de Yunan'da asla gerçek bir filozofun işi 
olmamıştır ve eğer bir felsefe profesörü bu tür meselelerle ilgileniyorsa, 
kendisi hakkında söylenebilecek en iyi şeyin “O yetenekli bir filolog, 
antikiteci, dilbilimci veya tarihçidir” olacağı, asla “O bir filozoftur” 
olmayacağı olgusunu kabul etmelidir. Dediğim gibi, söylenecek olan en iyi 
şey budur, çünkü üniversite profesörleri tarafından yapılan bilimsel 
çalışmaların çoğu, bir filolog tarafından, bilimsel sağlamlıktan yoksun, 
düzeysiz ve sıkıcı olan yetersiz çalışmalar olarak değerlendirilecektir. 
Örneğin, kim, Yunan felsefesinin tarihini, Ritter, Brandis ve Zeller'in 
bilgince ama pek de bilimsel olmayan ve çok şükür ki pek sıkıcı olan 
eserleri tarafından üzerine örtülen uyutucu sis perdesinden kurtarabilir? Ben 
kendi payıma Zeller'den ziyade Diogenes Laertios'u!“!! okumayı tercih 
ederim, çünkü ikincisinde en azından antik felsefenin ruhu canlı iken, 
birincisinde ne bu antik ruh ne de başka herhangi bir ruh canlı kalmıştır. Ve 
sonuç olarak, dünyada gençlerimizin niçin felsefe tarihi gibi bir kaygısı 
olsun? Fikirler karmaşasının onları kendileri hakkında fikir sahibi olmaktan 
vazgeçireceği mi beklenmektedir? Onların, bizim katettiğimiz şaşırtıcı 
mesafe için yapılan kutlamalara katılmaları mı beklenmektedir? Hatta 
onların felsefeden nefret etmeyi ve onu küçümsemeyi öğrenmeleri de mi 
beklenmektedir? Öğrencilerin felsefe sınavlarına hazırlanırken kendilerine 


nasıl işkence yaptıklarını, insan aklının en çılgın ve en yakıcı düşüncelerini, 
en görkemli ve kavranılması en zor düşüncelerle birlikte, nasıl kendi zavallı 
beyinlerine tıkıştırdıklarını bilen bizler, durumun sonuncu sorudaki gibi 
olduğuna inanma eğilimindeyiz. Herhangi bir felsefeye yöneltilmesi 
mümkün olan ve bir şeyi kanıtlayabilen biricik eleştiri, kişinin bu felsefe ile 
yaşayıp yaşayamayacağını görmektir ki bu hiçbir zaman hiçbir üniversitede 
öğretilmemiştir. Üniversitelerde öğretilen tek şey sözcükler hakkındaki 
sözcüklerin eleştirisidir. Şimdi de, hayatta fazlaca bir deneyimi olmayan, 
içinde elli sistemin ifade edildiği sözcükler ile bu sistemin elli eleştirisinin 
yan yana ve karmakarışık biçimde durduğu genç bir aklı düşünün — ne 
biçim bir çöplük, ne biçim bir balta girmemiş orman, ne biçim bir felsefe 
eğitimi maskaralığı! Ama, mantığa vurulduğunda, bu hiç de bir felsefe 
eğitimi değil, tersine felsefede nasıl sınava girileceği eğitimidir; çoğu 
zaman bundan çıkan sonuç, iyi bilindiği üzere, sınava tabi tutulan —evet, 
ama yalnızca fazlasıyla zor bir sınava tabi tutulan!— kişinin kurtuluş 
edasıyla iç çekerek kendi kendisine şunu itiraf etmesidir: “Tanrıya şükürler 
olsun ki ben bir filozof değil, yalnızca bir Hıristiyanım ve devletimin bir 
yurttaşıyım!” 


Sakın tam da bu kurtuluş edasıyla iç çekme devletin amacı, “felsefe 
eğitimi” ise yalnızca felsefeden vazgeçirme olmasın? Bunu kendinize bir 
sorun. — Eğer işler böyle yürüyorsa, o zaman korkacak bir tek şey var: 
Gençliğimizin, felsefenin esasen ne amaçla yanlış kullanıldığını nihayet 
fark etmesi. En yüce amaç, yani felsefi dehanın yaratılması, yalnızca bir 
bahane midir? Yoksa gerçek amaç bu dehanın yaratılmasının önlenmesi 
midir? Onun anlamı bükülerek tersine mi çevrilmiştir? İyi öyleyse, koca bir 
siyasal ve profesörce kumazlıklar kompleksine eyvahlar olsun! — 


Peki, bu türden bir şey daha şimdiden ortalıkta dolaşıyor olabilir mi? 
Bilmiyorum; ama üniversite felsefesi her halükârda evrensel bir kötü üne 
kavuşarak zan altına girmiştir. Bu bir bakıma, şu anda özellikle güçsüz bir 
kuşağın profesörlük kürsülerini elinde bulunduruyor olması olgusuna 
bağlıdır ve eğer Schopenhauer üniversite felsefesini konu alan incelemesini 
bugün yazıyor olsaydı, artık kısa kalın bir sopaya hiç de ihtiyaç 
duymayacak, bunun yerine yalnızca bir kamışla galip gelecekti. Onlar, 
Schopenhauer'ın çarpık kafalarını yumrukladığı o sözde düşünürlerin 
mirasçıları ve halefleridir; öylesine çocukça ve cüce gibi hareket ediyorlar 
ki insana şu Hint atasözünü anımsatıyorlar: “İnsanlar edimlerine göre 


doğarlar; aptal, sağır, dilsiz, biçimi bozulmuş olarak.” Bu babalar 
“edimleri”ne göre, tam da bu atasözünün belirttiği halefleri haketmişlerdir. 
Bu yüzden, tıpkı akademiler dışındaki insanların daha şimdiden felsefe 
olmaksızın işlerini yürütebilmeleri gibi, akademilerimizdeki genç insanların 
da kısa süre içinde, üniversitelerde öğretilen haliyle, felsefe olmaksızın 
işlerini yürütebilecek hale geleceklerinden kesinlikle şüphe edilemez. Bir an 
için kendi öğrencilik günlerinizi hatırlayın; örneğin ben, akademik 
filozoflara tamamen duyarsızdım ve onları, gazeteleri okuyan, boş 
zamanlarında konserlere giden ve kendi akademik meslektaşlarının bile 
kibarlıkla maskelenmiş bir küçümsemeyle davrandıkları diğer bilgili 
müritlerin vardığı sonuçlardan faydalanarak şeyleri kitabına uyduran 
insanlar olarak görüyordum. Onların itibarının kaynağı, çok az şey bilmeleri 
ve bu bilgi eksikliğini maskeleyecek muğlak bir cümleyi bulmakta hiçbir 
zaman sıkıntı çekmeyişleriydi. Bu yüzden onlar, keskin görme gücü olan 
birinin asla uzun süre tahammül edemeyeceği o loş ışıklı yerlerde 
oyalanmaya  bayılırlardı. Onlardan biri doğa bilimlerinden şöyle 
yakınıyordu: “Doğa bilimlerinin hiçbir dalı, oluşun en yalın sürecini bana 
tam olarak açıklayamıyor, öyleyse o bilim dalların neden benim için en ufak 
bir önemi olsun ki?” Başka biri tarih hakkında şöyle diyor: “Tarihin, 
düşünceleri olan insanlara söyleyebileceği hiçbir şey yoktur.” — Kısacası 
onlar, hiçbir şey bilmemenin niçin bir şey öğrenmekten daha felsefi olduğu 
konusunda her defasında bir neden buluyorlardı. Ama eğer onlar günün 
birinde gerçekten kendilerini öğrenmeye vermişlerse, öylesi zamanlarda 
onların gizli dürtüsü hep bilgili müritleri atlatmak ve bir çatlak ya da 
karanlık bir yarıkta muğlak bir imparatorluk kurmak olmuştur. Böylece 
onlar yalnızca, vahşi oyunu onu sürdüren avcıların başında kalması 
anlamında bilgili müritlerin başında kalmıştır. Son zamanlarda onlar, 
aslında bilgili müritlerin yalnızca muhafızları ya da sınır bekçileri 
olduklarını iddia etmekten zevk almaya başladılar; kısa bir süre kimsenin 
dönüp bakmayacağı aylak bir kuşkuculuğa dönüştürme niyetinde oldukları 
Kantçı doktrin, bu amaçları bakımından onlara özellikle iyi hizmet ediyor. 
Onlardan biri ancak orda burda bir parça metafizik düzeye yükseliyor ki 
bunun da sonuçları hep aynı: baş dönmesi, baş ağrıları ve burun kanamaları. 
Sise ve bulutlara yapılan bu yolculuk defalarca başarısız kaldıktan sonra, 
gerçek bilginliğin katı, mantıklı havarisi tarafından tekrar tekrar saçlarından 
yakalanıp aşağıya sürüklendikten sonra, onların yüzünde alışıldık alınganlık 
ve yalanı yakalanmış birinin ifadesi beliriyor. Onlar kendi keyifli 


güvenlerini tamamen kaybetmişlerdir, o yüzden artık onların hiçbiri en 
düşük oranda bile kendi felsefesi için yaşamıyor. Bir zamanlar onların bir 
kısmı kendilerinin yeni dinler icat etme ya da eskilerinin yerine kendi 
sistemlerini koyabilme kabiliyetine sahip olduklarına inanıyordu; 
şimdilerde bu küstahlığı kaybettiler ve onlar artık, asla Lucretius!“2! kadar 
cesur olmayan ve insanlığı baskı altında tutan sıkıntılar karşısında öfkeye 
kapılmayan, çoğunlukla sadece dindar, utangaç, şaşkın insanlardır. 
Onlardan artık mantıksal düşünüşü bile öğrenemeyiz ve kendi güçleri 
üzerine yapılan doğru bir değerlendirmeyi temel alarak, normalde genel bir 
kabul gören tartışma uygulamalarından vazgeçmişlerdir. Hiç kuşkusuz tek 
tek bilgili müritler günümüzde sözde filozoflardan daha mantıklı, dikkatli, 
ılımlı, yaratıcı —kısacası daha felsefidirler- o yüzden, Bagehot adlı o 
tarafsız İngiliz'in günümüzün sistem yapıcıları hakkında söylediklerine 
herkes katılacaktır: “Tuhaf bir doğru ve yanlış karışımına sahip 
olacaklarından ve böylece yaşamı onların sonuçları üzerinde muhakeme 
yaparak geçirmeye değmeyeceğinden neredeyse tamamen emin olmayan 
birileri var mıdır? Bir sistemin oluşturduğu kalabalık gençleri kendisine 
çekiyor ve ihtiyatlıları etkiliyor; ama kültürlü kişiler ona oldukça şüpheyle 
yaklaşıyor. Onlar yararlı öğüt ve önerilere açıklar ve en küçük gerçek bile 
her zamankinden daha büyük bir memnuniyetle karşılanıyor. Fakat büyük 
bir tümdengelimci felsefe kitabında kuşkulanılacak çok şey vardır. 
Kanıtlanmamış sayısız soyut ilke iyimser insanlar tarafından hevesle 
benimsenmekte ve ardından dikkatli bir şekilde, tüm dünyayı açıklamaları 
beklenen teorilere ve kitaplara serpiştirilmektedir. Ancak dünya tamamen 
bu soyutlamalara zıt biçimde işlemektedir ve öyle de olmalıdır, çünkü onlar 
dünyanın karşıt bir doğrultuda hareket etmesini gerektiriyor.”83! Eğer daha 
önceki zamanlarda filozof, özellikle Almanya'da, sürekli olarak kafasını her 
önüne çıkan direğe çarpma tehlikesi içinde olacak kadar derin düşünceye 
dalmışsa, günümüzde filozofların yanında, Swift'in, zaman zaman onların 
gözlerine ya da başka yerlerine hafif bir darbe indiren Laputalılar!“4! 
hakkında aktardığı türden koca bir keklik palazı sürüsü var. Bazen bu 
darbeler birazcık fazla sert olur ve o zaman bu hayalciler kendilerini unutup 
darbeye karşılık verirler ki bu her zaman onların canlarını fazlasıyla sıkan 
bir durumdur. “Direği görmüyor musun, salak?”192| diye bağırır o zaman 
keklik palazı — ve filozof aslında çoğu zaman direği görür, sonra tekrar 
sakinleşir. Bu keklik palazları doğa bilimleri ve tarihtir; onlar, bir zamanlar 
felsefe ile kafası karışmış olan Alman hayal ve düşünce dünyasının gözünü 


aşamalı olarak öylesine korkutmuştur ki kendi başlarına yürümeye 
çalışmaktan vazgeçmek o düşünce tüccarlarını fazlasıyla mutlu etmiştir. 
Bununla birlikte, onlar farkında olmayarak kendi keklik palazlarının 
kucağına düştüklerinde ya da kendileri körü körüne takip edilebilsinler diye 
onlara bir sicim bağladıklarında, keklik palazları derhal en korkutucu kanat 
sesini çıkarırlar — sanki şöyle demek istiyorlarmışçasına: “Doğa bilimlerini 
veya tarihi kirleten böyle bir düşünce tüccarı ihtiyaç duyduğumuz en son 
şeydir! Çıkarın onu buradan!” Onlar sonra bir kez daha kendi 
belirsizliklerine ve çaresizliklerine sendeleyerek geri çekilirler; ne pahasına 
olursa olsun doğa biliminin küçük bir parçasına dokunmak isterler —diyelim 
ki Herbartçıların!““ yaptığı gibi, ampirik felsefe tarzında— ve kesinlikle 
tarihin bir parçasına da dokunmak isterler — o zaman, en azından, kamu 
içinde, bilginlik işi ile meşgul oldukları izlenimini yaratabilirler, her ne 
kadar özel planda her türlü felsefe ve bilginliğin cehennemi boylamasını 
arzu etseler de. — 


Ama eğer bu kötü filozoflar sürüsünün gülünç olduğunu itiraf etsek bile — 
ki bunu kim itiraf etmez— onlar ayrıca ne ölçüde zararlıdır? Kısaca cevap 
vermek gerekirse: felsefeyi gülünç bir şey haline getirdikleri ölçüde. Devlet 
destekli bu sözde felsefe sahnede kaldığı sürece, gerçek bir filozofun her 
büyük etkisi cüceleştirilecek ya da en azından engellenecek ve bunun 
nedeni de bu büyük davanın temsilcilerinin kendi üzerlerine aldıkları o 
gülünç felsefe lanetinin bizzat davanın kendisinin üzerine çökmesinden 
başka bir şey olmayacaktır. Bu yüzden ben, devletin ve akademik 
onaylamanın her biçiminin felsefeden ayıklanmasını ve hem devletin hem 
de akademinin —onlar için çözülemez olan— gerçek ile sahte felsefe arasında 
ayırım yapma işinden tamamen kurtarılmasını kültürün gerekliliklerinden 
biri olarak değerlendiriyorum. Bırakın filozoflar hızla çoğalmaya devam 
etsin, onlara hiçbir istihdam ve sivil meslekleri özümseme umudu 
vermeyin, onları maaşlarla ayartmaktan vazgeçin. Hatta daha fazlasını 
yapın: onları kovuşturmalara uğratın, onlara kötü gözle bakın — siz o zaman 
görün mucizeleri! O zaman onlar oraya buraya dağılıp altına sığınacakları 
bir çatı arayacaklardır, o zavallı sahte filozoflar; birisi papaz evine 
sığınacak, bir başkası bir okul binasına, bir üçüncüsü kendisini bir 
gazetenin yazı işleri bürosunda saklayacak, bir dördüncüsü kızların bitirdiği 
okullar için ders kitabı yazacak, aralarında en zeki olanı çift sürecek, en 
kibirli olanı ise bir saray adamı olacaktır. Birdenbire her şey boşalmış, hepsi 


de kümesten uçup gitmiştir, çünkü kendinizi kötü filozoflardan kurtarmak 
kolaydır; yapacağınız tek şey onlara imtiyaz vermekten vazgeçmektir. Ve 
bu, her halükârda, herhangi bir felsefenin, ne olursa olsun, kamu ve devlet 
tarafından himaye edilmesinden daha tavsiye edilebilir bir şeydir. 


Devlet hiçbir zaman gerçek ile ilgilenmez, tam tersine her zaman yalnızca 
kendisi için yararlı olan gerçek ile, daha doğrusu, ister gerçek ister yarı 
gerçek isterse de hata olsun, kendisi için yararlı olan her şey ile ilgilenir. 
Bundan dolayı, felsefe ile devlet arasındaki bir ittifak ancak felsefe devlet 
için tamamen yararlı olacağına, yani devletin çıkarlarını gerçeğin üzerinde 
tutacağına söz verirse anlamlı olur. Doğrusunu söylemek gerekirse, eğer 
devlet, gerçeği hem kendi hizmetine alabilse hem de ücret bordrosuna dahil 
edebilseydi, bu mükemmel olurdu; ne var ki, hiç hizmet etmemenin ve 
hiçbir ödeme almamanın gerçeğin temel doğasının bir parçası olduğunu 
devletin kendisi de çok iyi bilmektedir. O nedenle devletin çoğu zaman 
sahip olduğu şey yalnızca sahte bir “gerçek”tir, maske takmış bir kişidir; ve 
devletin gerçekten asıl talep ettiği şeyi bu kişi ne yazık ki yerine getiremez: 
Devletin meşrulaştırılması ve kutsallaştırılması. Bir Ortaçağ prensi, papanın 
kendisine taç giydirmesini istediğinde, fakat papalıktan onay alamadığında, 
çoğu zaman bu hizmeti yerine getirecek bir karşı papa atardı. Bu belli bir 
noktaya kadar hoş görülebilir fakat modern devlet kendisine meşruiyet 
kazandıracak bir karşı felsefeyi atadığında hoş görülemez çünkü gerçek 
felsefe hâlâ ona karşı duracaktır — hele hele de günümüzde. Devletin felsefe 
ile hiçbir şekilde ilgilenmemesinin, ondan hiçbir şey talep etmemesinin, 
duyarsız olduğu bir şey olarak, onu mümkün olduğu kadar göz ardı 
etmesinin devlet için daha hayırlı olacağına tüm samimiyetimle inanıyorum. 
Eğer devlet felsefeye duyarsız davranmaktan vazgeçerse, eğer felsefe 
devlete karşı saldırgan ve devlet için tehlikeli hale gelirse, o zaman devlet 
felsefeye zulmedebilir. — Devletin üniversitede, üniversitenin itaatkâr ve 
faydalı vatandaşlar yetiştirmesi dışında bir çıkarı olamayacağı için; 
devletin, kendi genç insanlarının felsefe sınavına tabi tutulmalarını talep 
ederek, bu itaatkârlığı, bu faydalılığı sorgulamak gibi bir kaygısı olmalıdır. 
Elbette, onların aylak ve beceriksiz akılları dikkate alındığında, bir sınav 
hayaleti onları ürkütüp çalışmalarından ebediyen uzaklaştırmanın en iyi 
yoludur, fakat bu kazanım, zorla dayatılan böylesi bir tatsız işin bu 
ihtiyatsız ve huzursuz gençlerde yaratacağı tahribatı telafi edemez. Bu 
gençler yasaklanmış kitaplardan haberdar Olurlar, (o öğretmenlerini 


eleştirmeye başlarlar ve belki de en sonunda üniversite felsefesinin ve o 
sınavların amacını bile fark ederler — bunun genç teologlarda yol açacağı 
kuşkuları ve bunun bir sonucu olarak bunların Almanya'da, tıpkı Tirol'daki 
dağ keçisi gibi, nesli tükenen bir tür haline geldiklerini belirtmeye bile 
gerek yok. — Hegelciliğin güzel yeşil buğdayı tüm tarlalarda yetiştiği 
sürece, devletin tüm bu tartışmaya yöneltebileceği itirazın gayet iyi 
farkındayım: ne var ki bu mahsul bir dolu fırtınası tarafından mahvedildi ve 
silolar boş duruyor, böylece ona bağlanan umutların tümü boşa gitti — artık 
mevcut düzendeki felsefeye itiraz edilmesi değil, o felsefenin reddedilmesi 
söz konusudur. Bugün elimizde güç var; o günlerde, yani Hegel'in 
zamanında ise, kişi güce sahip olmak isterdi — arada büyük bir fark vardır. 
Devletin artık felsefe tarafından onaylanması gerekmiyor; bunun bir sonucu 
olarak, felsefe devlet için gereksiz hale gelmiştir. Eğer devlet felsefe 
profesörlüklerini korumaktan vazgeçerse ya da —yakın bir gelecek için 
öngördüğüm üzere— bu profesörlükleri yalnızca gönülsüzce ve yarım 
yamalak bir şekilde korursa, bu devletin avantajına olacaktır — ama 
üniversitenin bunda kendi avantajını görme noktasına gelmesi bana daha 
önemli görünüyor. Ben hiç olmazsa, gerçek bilimsel amaçlarla ilgilenen bir 
kurumun, bir üçüncü ve dördüncü sınıf bilginler topluluğundan kurtulmanın 
avantajlarından yararlanacağına inanması gerektiğini düşünmek isterim. 
Bunun yanı sıra, üniversitelerin saygınlığı öylesine kötü bir şöhret yapmıştır 
ki, bizzat akademisyenlerin bile ciddi anlamda umursamadıkları 
disiplinlerin dışlanması oldukça arzulanabilir bir durumdur. Çünkü 
akademisyen olmayanların, üniversiteler için belli bir genel saygısızlık 
beslemesinin yeterince nedeni vardır; onlar üniversiteleri korkak olmakla 
suçluyorlar, küçük üniversitelerin büyük üniversitelerden, büyük 
üniversitelerin ise kamusal fikirlerden korktuklarını; üstün kültürle ilgili 
tüm meselelerde öncülük yapmak yerine, ağır ağır topallayarak arkadan 
gittiklerini; büyük bir saygı gösterilen o bilgili disiplinlerin vazgeçilmez, 
temel yönelimlerini artık korumadıklarını söylüyorlar. Örneğin filolojik 
çalışmalar, yazma ve hitabet yetenekleri alanında ciddi bir eğitim almış 
herhangi birine ihtiyaç duyulmaksızın, bugüne kadar olduğundan çok daha 
sıkı biçimde sürdürülmektedir. Hint antikitesi kapılarını açıyorken, konunun 
uzmanları ile Hindistan'ın en ölümsüz eserleri ve felsefeleri arasındaki 
ilişki, bir hayvan ile bir lir arasındaki ilişki gibidir — Schopenhauer'ın Hint 
felsefesine aşina olmanın bizim yüzyılımızın diğer yüzyıllar karşısındaki en 
büyük avantajlarından biri olduğuna inanmış olması olgusuna rağmen 


klasik antikite diğer antikitelerden biri haline geldi ve — gerçek anlamda 
örnek insanlar olmayan kendi müritleri tarafından da kanıtlandığı üzere, 
artık ne klasik ne de örnekleyici bir antikite olarak bize çarpıcı geliyor. 
Franz Passow'un hakkında gerçek bir yurtsever, gerçek bir insancıl ruh, 
gerektiğinde, koca bir kıtayı alevler içinde bırakabilecek kadar güçlü olan 
biri gibi görünüyordu diyebildiği Friedrich August Wolf'un!“7! ruhuna ne 
oldu — ne oldu, o ruha? Buna karşılık, üniversitelerimize giderek gazetecilik 
ruhu yayılmaya başladı ve üstelik hiç de şaşırtıcı olmayacak biçimde felsefe 
adı altında yayıldı. Durmadan Fausötan ve Bilge Nathan'dan!©8! alıntılar 
püskürten üçkâğıtçı, cırtlak bir konuşma biçimi, iğrenç edebiyat 
yayınlarımızın diline ve fikirlerine yapışma, en yakın zamanlarda bile 
kutsal Alman müziğimiz hakkında gevezelik etme, Goethe ve Schiller 
çalışmalarına tahsis edilecek profesörlük kürsüleri talebinde bile bulunma — 
tüm bu belirtiler, üniversite ruhunun, çağın ruhuna karışmaya başladığını 
göstermektedir. Böylece bana öyle görünüyor ki, üniversiteler dışında daha 
yüksek bir mahkemenin, verdikleri eğitim bakımından bu kurumları 
izleyecek ve onları yargılayacak bir mahkemenin kurulması muazzam bir 
öneme sahiptir. Ve felsefe, üniversiteden geri çekilip böylelikle kendisini 
tüm değersiz riayetlerden ve muğlaklıklardan arındırır arındırmaz, tam da 
böyle bir mahkemeden başka bir şey olamayacaktır. Devlet iktidarı ile 
yollarını ayırmış, maaşsız veya unvansız olan bir felsefe, görevini yerine 
getirerek, hem çağın ruhundan hem de bu ruhtan duyulan korkudan 
kurtulacaktır — kısacası, kendisini çevreleyen sözde kültürün yargıcı olarak, 
tıpkı Schopenhauer'ın yaşadığı gibi yaşayacaktır. Filozof bu şekilde, 
üniversitenin bünyesinde bir parça olmayı reddederek ve bunun yerine 
üniversiteyi belli bir onurlu mesafeden gözlemleyerek aynı zamanda 
üniversiteye de faydalı olabilir. 


Fakat nihayetinde — her şeyden önce felsefenin yeryüzündeki varlığı söz 
konusu olduğunda, bir devletin varlığı ve üniversitelerin geliştirilmesi bizim 
için ne anlam ifade edebilir ki! Ya da —tam olarak ne demek istediğim 
konusunda hiçbir kuşku bırakmamam gerekirse— yeryüzünde bir filozofun 
ortaya çıkışı, bir devletin ya da bir üniversitenin varlığının devamından 
sonsuz derecede daha önemli olduğunda kamusal fikir karşısında, kölelik 
ile özgürlük üzerindeki tehdidin büyümesi oranında, felsefenin onuru da 
artabilir; felsefe, çökmekte olan Roma cumhuriyetini sarsan altüst oluşlar 
esnasında ve “felsefe” ile “tarih” sözcüklerinin ingrata princibus nomina!“2! 


oldukları imparatorluk çağında doruk noktasına yükselmişti. Felsefenin 
onuru konusunda Brutus, Platon'dan daha iyi kanıt sağlar; Brutus ahlakın 
bir klişeler yığını olmaktan çıktığı bir çağda yaşadı. Eğer günümüzde 
felsefe yeterince saygı görmüyorsa, neden hiçbir büyük general ve devlet 
adamının felsefeye sarılmadığını kendinize bir sorun — şu basit nedenle ki, o 
felsefeyi araştırdığında, felsefe ona güçsüz bir hayalet kılığında, profesörlük 
kürsüsünü işgal eden kişinin o bilimsel bilgeliği ve dikkatlilik özelliği 
olarak görünmüştü. Kısacası, felsefe bir ara onun için gülünç hale gelmişti. 
Fakat, ne tür kahramanlık akıntılarının kaynaklarını felsefeden aldıklarını 
öğrenmek zorunda kalmak, Brutus ve iktidar peşinde koşmaya yazgılı olan 
insanlar için korkunç bir şey olmalıdır. Bırakalım bir Amerikalı, muazzam 
güçlerin merkezi olarak bu yeryüzüne gelen büyük bir düşünürün önemini 
onlara anlatsın: “Yüce Tanrı bu gezegende bir düşünürü serbest 
bıraktığında...” der Emerson, “Kendinize dikkat edin. O zaman her şey 
tehlike altındadır. Sanki bir şehirde büyük bir yangın çıkmış gibidir ve bir 
adam neyin güvenli olduğunu ya da yangının nerede biteceğini bilir. En 
ufak bir bilim kırıntısı yoktur ama onun cenahı yarın dönebilir; yeniden 
gözden geçirilmeyecek ve kınanmayacak herhangi bir edebi şöhret ve 
sonsuz şöhret sahibi hiçbir isim yoktur. Bu anda insanlar için değerli olan 
şeyler, onların zihinsel ufuklarında beliren ve tıpkı ağacın elmalarını 
vermesi gibi, şeylerin mevcut düzenine yol açan düşüncelerden dolayı 
öyledir. Yeni bir kültür düzeyi insan uğraşlarının tüm sisteminde köklü bir 
devrim yapardı.”!12! O halde, eğer böyle düşünürler tehlikeliyse, o zaman 
bizim akademik düşünürlerimizin niçin tehlikeli olmadığı gayet açıktır, 
çünkü onların düşünceleri geleneğin toprağında, bir ağacın hep elma 
vermesi gibi, hep huzur içinde yeşerir. Onlar korkuya ilham kaynağı 
olmazlar, onlar altüst oluşlara yol açmazlar ve onların tüm o itiş kakış ve 
koşuşturmaları karşısında, yalnızca, bir filozof övüldüğünde, Diogenes'in 
yükselttiği itirazı yükseltebiliriz: “Böylesine uzun bir zamandır felsefe 
yapıp yine de hiç kimseyi rahatsız etmediğine göre, o hangi büyük 
başarılarını gösterecek?” Hakikaten de, üniversite felsefesinin mezar taşına 
şöyle yazılmalıdır: “O hiçbir zaman kimseyi rahatsız etmedi.” Ve yine de 
doğrusunu söylemek gerekirse, bu övgü bir gerçeklik Tanrıçasından ziyade 
yaşlı bir kadına daha çok uyuyor ve o Tanrıçayı yalnızca yaşlı bir kadın 
olarak tanıyanların kendilerinin zar zor erkek olması ve böylece güçlü 
erkekler tarafından haklı olarak tamamen göz ardı edilmeleri hiç de şaşırtıcı 
olmamalı. 


Ama eğer çağımızda işler bu şekilde yürüyorsa, o zaman felsefenin onuru 
ayaklar altına alınmıştır; öyle görünüyor ki felsefenin kendisi gülünç ve 
alakasız bir şey haline gelmiştir ve bu yüzden onun tüm gerçek dostları bu 
kafa karışıklığına karşı tanıklık etme ve hiç olmazsa, gülünç ya da alakasız 
olanların yalnızca felsefenin o sahte hizmetkârları ve onursuz ileri gelenleri 
olduğunu kanıtlama zorunluluğu duyuyor. En iyisi, bırakalım onlar 
eylemleri aracılığıyla “gerçek sevgisi”nin korkunç ve güçlü bir şey 
olduğunu kanıtlasınlar. 


Schopenhauer bunu kanıtladı — ve her geçen gün bunu tekrar tekrar 
kanıtlamaya devam edecek. 


Lİ Ynicum: (Lat.) Bir ve tek, eflsiz, emsalsiz, benzeri olmayan, biricik 
fley. (Ed. n.) 


2 Nietzsche, Aristoteles”e göre trajik bir kahramanın uyandırması 
gereken “korku” ve “merhamet” ile ilgili tartışmaları ima ediyor. Demek 
istediği de kendisinin tarif ettiği insanların hiçbirinin trajik kahraman 
olduğunu öne sürmediği. (Eğitimci Olarak Schopenhauer'i İngilizceye 
çeviren ve bir sonsöz yazan Richard T. Gray'in notu. |R. T. Gray n.)) 


I3İ Nietzsche, Bernard de Mandevilles'in Fable of the Bees adlı kitabına 
gönderme yapıyor. (R. T. Gray n.) 


4l Oliver Cromwell (Nietzsche'nin büyük hayranlık beslediği Ralph 
Waldo Emerson'un “Circles” adlı makalesinde de (Essays: First Series) 
geçer. (R.T. Grayn.) 


5 Benvenuto Cellini (1500-1571): İtalyan heykeltıraş, kuyumcu ve 
madalyoncu. (Ed. n.) 


Sİ Benvenuto Cellini bunu, otobiyografisi Life'ın 1. Kitap, 2. Bölüm'ünde 
söylemektedir. ( R. T. Gray n.) 


İZİ laissez faire: Devletin sanayi ve ticarete müdahale etmemesi ilkesi. 


(Çev.n.) 


8! Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781): Alman yazar. Düşüncelerini 
berrak ve kesin bir üslupla anlatan Lessing'in Alman edebiyatının milli bir 
nitelik kazanmasında büyük payı olduğu savunulur. (Ed. n.) 


2 Muhtemelen Schopenhauer'in Parerga und Paralipomena'sındaki 
“Über Schriftstellerei und Still” (Yazarlık ve Üslup Üzerine) adlı yazısında 
ifade ettiği tutumları özetleyen, Nietzsche'ye göre değiştirilmiş bir alıntı. 
(R.T. Grayn.) 


(19 Plutarkhos (MÖ 50-125): Yunan yazarı. (Ed. n.) 


Lİ Aliis laetus, sibi sapiens: (Lat.) Başkalarına karşı şen, kendine karşı 
akıllı. (Ed.n.) 


(2I David Friedrich Strauss (1808-1874): Modern rasyonalizm üzerinde 
büyük etkisi olan Alman tarihçi. (Ed. n.) 


(13) Goethe, Italienische Reise (İtalya Seyahatleri, 1786) (R. T. Gray n.) 


(4) Tragelaphen-Menschheit, “Tragelaphus”, bir “keçi—geyik”, yani bir 
“boynuzlu canavar”dır. (R. J. Grayn.) 


(12 Walter Bagehot. (R. T. Gray n.) 


(16) Percy Bysshe Shelley (1792-1822): İngiliz şair 1811'de The 
Necessity of Atheism (Tanrıtanımazlığın Gerekliliği) adlı küçük bir kitap 
yayımlayınca, okumakta olduğu Oxford Üniversitesi”nden atıldı ve babası 
tarafından reddedildi. 1818'de bir daha dönmemek üzere eşiyle birlikte 
yurdunu terk edip İtalya'ya yerleşen Shelley, vereme yakalandı. Şiirindeki 
idealizm, insanı toplumun ve Hıristiyan dininin bağlarından kopmuş 
görmeyi amaçlar. (Ed. n.) 


(ZI Nietzsche, Walter Bagehot'un Physics and Politics'inde (Fizik ve 
Siyaset) “Ulus Kurma Üzerine” adlı bölümden alıntı yapmış. (R. T. Gray ve 
R. J. Hollingdale n.) 


(18) Friedrich Hölderlin (1770-1843): Az sayıda eserine rağmen Alman 
şiirinin büyüklerinden biri olarak kabul edilir. 1802'de akli dengesini 
kaybetti, 1807?de Tübingen'de marangoz Zimmer'in yanına yerleştirildi ve 
ölünceye kadar orada ruhi sarsıntılar içinde yaşadı. (Ed. n.) 


(19) (Fr.) İşte bir insan, en büyük acıları çekmiş olan. (Çev. n.) 


120) Legor et legar: (Lat.) Okunuyorum ve okunacağım. (R. T. Gray ve R. 
J. Hollingdale n.) 


ZU Heinrich von Kleist'ın, Wilhelmine von Zenge'ye yazdığı 22 Mart 
1801 tarihli mektup. (R. T. Gray ve R. J. Hollingdale n.) 


22! Physis: (Yun.) Doğa. (Çev. n.) 


123) Goethe'nin Faust'undan bir alıntı. (1, 1.376) (R. T. Gray n.) 


124) saeculum obscurum: (Lat.) Karanlık çağ. (Çev. n.) 


12) Yani 1871'de Reich'ın kurulmasıyla. (R. J. Hollingdale n.) 


26) Wagner*in Tannhâuser'inin 2. Perdesinden. (R. T. Gray n.) 


127) adiaphora: (Yun.) İnanç sorunlarıyla ilgisiz konular. (R. T. Gray n.) 


(28) Typhon: Yunan mitolojisinde yüz başlı yanardağ tanrısı. (Ed. n) 


21 Faustun, kutsal müdahalenin, Faust'un ruhunun şeytanın eline 
geçmesine engel olduğu sonuç kısmına gönderme. (R. T. Gray n.) 


(39I Catilinacı: Yaklaşık MÖ 108—62 yılları arasında yaşamış olan Lucius 
Sergius Catilina adlı Romalı politikacı ve komplocu gibi davranan kimse. 


(Çev. n) 


3Lİ Bkz. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre (Wilhelm Meister'in 
Çıraklığı), 8. Kitap, 5. Bölüm (R. T. Gray'n.) 


(32) Faust, 1, 11. (379-8). (R. T. Gray. n.) 


(33) Johann Meister Eckhart (1260-1327): Alman mistik filozof ve 
dominiken rahibi. Felsefi sistemi İskenderiyeli mistiklerin, Plotinos ve 
Johannes Scotus Erigena”nınkine benzer bir panteizmdir. (Ed. n.) 


(34) Carlo Conti di Gozzi”nin komedisi Il Re Corvo”daki (Geyik Kral) taşa 
dönüşen Prens Deremo'ya gönderme. (R. T. Grayn.) 


(32) Schopenhauer'ın Parerga und Paralipomena'sının “Nachtrâge zur 
Lehre von der Bejahung und Verneinung des Nillens zum Leben” (Yaşama 
Karşı İsteğin Tasdiki ve İnkârı Öğretisine İlave) adlı bölümünden (2. Cilt, s. 
172a) (R.T. Grayn.) 


(36l Goethe, “Bekenninisse einer schönen Seele”, Wilhelm Meisters 
Lehrwahre (6. Kitap). (R. T. Grayn.) 


(37) Nietzsche, Charles Darwin'in The Origin of Species'de (Türlerin 
Kökeni) doğal eleme öğretisinin, doğanın ani sıçramalar ve bağlar 
olmaksızın devindiği eski inancını doğruladığını söyleyen savına gönderme 
yapıyor ve öfkeleniyor. Bkz. Darwin'in “Difficulties of the Theory” 
(Teori'nin Güçlükleri) adlı yazısı 6. Bölüm. (R. T. Gray n.) 


(38) causa finalis: (Lat.) Son erek, nihai amaç. (Ed. n.) 


(59! Goethe'nin Charlotte von Stein'a yazdığı 3 Mart 1785 tarihli mektup. 
(R.T. Grayn.) 


(40) Goethe'nin Faust'undan ünlü bir bölüme gönderme (1, 11. 328-29): 
“Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange/ist sich des rechten Weges 
Wohli Gewusst” (“Karanlık dürtüsüyle iyi bir insan doğru yolun gayet 
farkındadır”). (R. T. Grayn.) 


(41) Nietzsche, mit ihr verkehren (onunla ilişkiye girmek) şeklindeki 
ifadesine, bu “güçler”in kültürü, fahişeymiş gibi kullandıkları anlamını da 
katıyor. (R. T. Grayn.) 


(42! Fransa—Prusya Savaşı (1870-71). (R. T. Gray n.) 


(43) Richard Wagner, “Über das Diripieren” (İdare Üzerine), Gesammelte 
Schriften und Dichtungen (Leipzig, 1871-73), 8:387. (R. T. Grayn.) 


II R. T. Gray'in İngilizce çevirisinde bu üç M, Moment (An), Majority 
Opinion (Çoğunluğun Fikri) ve Modishness (Modaya Uyma) olarak 
geçmektedir. (R. T. Gray, “Schopenhauer as Educator”, Unfashionable 
Observations, The Complete Works of Friedrich Nietzsche 2, Stanford 
University Press). (Edn.) 


(45) adiaphoris: (Yun.) Konu dışı meseleler (Ed. n.) 


(46) sensus recti: (Lat.) Doğruluk anlayışı. (Ed. n.) 


(| Diderot'nun Le Neueu de Rameau'sunun (Rameau'nun Yeğeni) 
Goethe çevrisinden bir alıntı. (R. T. Grat.n.) 


(48) ingenii largitor venter: (Lat.) Mide dehayı saçıp savurur. (Ed. n.) 


(81 Nietzsche'nin Kulturkampf terimi, Bismarck'ın, 1871'deki ikinci 
Alman İmparatorluğu'nun kuruluşundan hemen sonra gelen kültürel 
politikasıyla bağlantılı sloganlardan biridir. (R. T. Gray n.) 


(591 Nietzsche, Alman eyaletlerinin Bismarck'ın Prusya'sı altında 


birleşmesinden söz ediyor. (R. T. Gray n.) 


SL furor philosophicus: (Lat.) Felsefi tutku. (Ed. n.) 


(521 furor politicus: (Lat.) Politik tutku. (Ed. n.) 


(53) Krizalit: Böceğin kelebek olmadan önce kozanın içinde ya da dışında 
kalma durumu. (Çev. n) 


(54! Daniel 5:27'ye gönderme. (R. T. Gray n.) 


I52İ Vitam impendere vero: (Lat.) Yaşamını gerçeğe adamak. 


Schopenhauer, luvenalis'in Satirae'ından aldığı bu ifadeyi Parerga und 
Paralipomena'sına nükteli söz olarak katmıştır. (R. T. Gray n.) 


(5) Barthold Georg Niebuhr (1776-1831): Alman tarihçi. Eleştirel zekâsı 
ile geleneksel verileri altüst ederek yeni bir çığır açtı. (Ed. n.) 


(57) Schopenhauer, “Über die Universitâts-Philosophie” (Üniversite 


Felsefesi Üzerine), Parerga und Paralipomena (I. cilt). (R. T. Gray n.) 


(58) Eskiçağ'da Atina'nın kuzeybatısında bir semt. Adını seramik 


imalathanelerinden almıştı. Dış Kerameikos'ta geniş Dipylon mezarlığı yer 
alırdı. (Ed. n.) 


(59) poli me tangere: (Lat.) Bana dokunma; bkz. Yuhanna 20:17. (R. T. 
Gray n.) 


(69 Yuhanna 3:8”e bir gönderme. (R. T. Gray'n.) 


(S1| Diogenes Laertios (Kilikya 3. yy.'ın ilk yarısı): On kitaptan oluşan 
Peri Bion Dogmaton kai Apophthegmaton (Filozofların Hayatları, Görüşleri 
ve Hikmetleri Üzerine) adlı bir eser yazdı. Eserine filozofların yazılarından 
parçalar, Epikuros'un vasiyetnamesiyle mektupları gibi pek çok gerçek 
belge koymuştur. (Ed. n.) 


(62) Titus Lucretius Casus (MÖ 98'e doğru 55): Latin şair, Modem 
anlamda bir bilim insanı olan Lucretius, nesnelliğiyle, metotlu 
gözlemciliğiyle, tümdengelimleriyle ve çok zaman peygamberliğe kaçan 
sezgisiyle her fleiyden önce bir flairdir, lirizmi ispatın kuruluğunu siler. 
Aslında her fleyden sıyrılmayı öğüt veren flair, tutkulu bir kiflidir. De 
Rerum Natura (Şeylerin Doğası Üstüne) adlı eseri yazmıştır. (Ed. n.) 


(53l Walter Bagehot, Physics and Politics (Fizik ve Siyaset) (Boston, 1956 
(1869), s. 139. Nietzsche, sözcüklerin sıralanışını hafifçe değiştirir fakat 
anlam aynı kalır. (R. T. Grayn.) 


(64 Laputalılar: Jonathan Swift'in Güliver'in Seyahatleri adlı eserinde, 
çeşitli saçma işlerle uğraşan beceriksiz ve hayalperest filozofların yaşadığı 
Laputa adlı uçan bir adanın sakinleri. (Çev. n) 


(52 Matta 7:13'e bir gönderme. (R. T. Gray n.) 


(66) Göttingen Üniversitesi'nin felsefe bölümünde kürsü sahibi olan ve 
özellikle psikolojik teorileri beğeni toplayan Alman filozof Johann 
Friedrich Herbart'ı (1776—1841) izleyenler. (R. T. Gray n.) 


(67) Friedrich August Wolf (1759-1824): Alman filolog Prolegomena ad 
Homerum (Homeros'a Giriş) (1795) adlı bir eser yazdı, bu eserde Ilyada ve 
Odysseia'nın ayrı dönemlerde yazılmış epik parçaların bir araya 
getirilmesinden oluştuğunu ispatlamaya çalıştı. (Ed. n.) 


(68) Gotthold Ephraim Lessing'in, Alman Klasisizminin başyapıtlarından 
biri olarak görülen draması. (R. T. Gray n.) 


(69) ingrata princibus nomina: (Lat.) Hükümdarlara hoş gelmeyen isimler. 
(Ed.n.) 


(29) Ralph Waldo Emerson'un Makaleler: İlk Dizi'de yer alan “Circles” 
adlı makalesinden (Boston, 1892, 289). (R. T. Gray notu) 


